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RESUMEN

En mayo de 1983, la cadena estadounidense NBC estrend la pelicula Prisoner Without
a Name, Cell Without a Number, dirigida por Linda Yellen. El film, destinado a la
emisién televisiva, fue una adaptacion del libro testimonial del periodista y empresario
Jacobo Timerman, editado al inglés en Estados Unidos en 1981. Tomando la obra de
Timerman como referencia y a partir de numerosos trabajos tedricos-metodolégicos
que han abordado al cine como documento para las ciencias sociales se analiz6 cémo la
pelicula represento y caracteriz6 a la dltima dictadura militar argentina.
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ABSTRACT

In May 1983, the American network NBC premiered the film Prisoner Without
a Name, Cell Without a Number, directed by Linda Yellen. The film, intended
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for television broadcast, was an adaptation of the testimonial book by journalist
and businessman Jacobo Timerman, published in English in the United States in
1981. Taking Timmerman’s work as a reference and based on numerous theoretical-
methodological works that have addressed cinema as a document for the Social
Sciences, we will consider how the film represents and characterizes the last Argentine

military dictatorship.

Keywords: Argentina, dictatorship, cinema, antisemitism, biography

INTRODUCCION

El 22 de mayo de 1983, la cadena esta-
dounidense NBC estrend la pelicula Prisoner
Without a Name, Cell Without a Number, diri-
gida por Linda Yellen y protagonizada por Roy
Scheider y Liv Ullmann. El film, destinado a
la emisién televisiva, fue una adaptacion del
libro testimonial del periodista y empresario
Jacobo Timerman, editado al inglés en Estados
Unidos en 1981 y traducido al espafiol por el
Cid Editor en 1982. En aquel libro se denun-
ciaba, principal pero no Unicamente, a la dicta-
dura militar argentina por el cardcter criminal
de sus précticas y las violaciones a los dere-
chos humanos que perpetraba. La denuncia de
Timerman caracterizaba al régimen dictatorial
como antisemita y, a consecuencia de ello,
cuestionaba a la dirigencia de las instituciones
de la comunidad judia argentina por no criticar
fervientemente lo que ocurria en el pais duran-
te los afios 1976-1983 (Timerman, 1982).

Si bien, la pelicula no fue emitida
comercialmente en los cines argentinos, al
momento de su estreno algunos medios nacio-
nales se refirieron a ella (Mochkofsky, 2003).
Algo similar sucedid, poco tiempo antes,
con otra serie televisiva, Holocaust (Marvin
Chomsky, 1978), también de la NBC, que pro-
dujo una serie de debates publicos que pusie-
ron de relieve el cardcter de la censura cultural
de la dictadura militar con relacién a temas
que podian resultar “sensibles” al debate po-
litico en aquel contexto criminal (Kahan y
Schenquer, 2016).

Afios después, en 1990, la pelicula seria
editada en VHS por Fantasia Films en Video,
una firma pequefia en el circuito comercial
de la época. La casi nula difusién y exhibi-
cién que tuvo entonces no pudo concretar el

proposito politico originario de la casa pro-
ductora, la NBC. No solo los afnos de distancia
entre la realizacién del film y su circulacién
en Argentina operaron en desmedro de su
impacto, sino que el contexto nacional tam-
poco colaboré con su divulgacion: la pelicula
lleg6 al pais luego de la sancién de las leyes
de impunidad' y la sancién de los indultos
firmados por el entonces presidente Carlos
Menem. Estas resoluciones no fueron solo un
duro golpe al movimiento de derechos huma-
nos, sino que afectaron al propio Timerman,
quien pudo advertir como entre los indultados
se encontraba el responsable de su secuestro
y torturas, el general Ramén Camps?. En este
periodo posterior a los hechos, con un Timer-
man abatido y “entregado a la depresién” (Mo-
chkofsky, 2003, p. 461), el viejo editor ya no
podia colaborar en la difusién de la pelicula’.

1 Se conoce como Leyes de Impunidad a las leyes
23.492 (Ley de Punto Final) y 25.521 (Ley de
Obediencia Debida) sancionadas durante el
gobierno de Rail Alfonsin. Aprobadas por el
Poder Legislativo entre 1986 y 1987, ambas leyes
imposibilitaban o delimitaban el juzgamiento o
la ejecucion de las condenas contra autores de
crimenes de lesa humanidad durante la dltima
dictadura militar argentina.

2 Los indultos se refieren a una serie de decretos
firmados por el presidente Menem entre 1989
y 1990 por los cuales se indultaban a aquellos
condenados por cometer delitos durante la tlti-
ma dictadura, entre ellos, a los miembros de las
Juntas condenados en el Juicio a las Juntas de
1985.

3 Quiza dicho estreno comercial en VHS en la
década de 1990 hubiera colaborado a contrarres-
tar las apariciones ptblicas de Camps como tam-
bién sus intervenciones en la prensa y los libros
que editd contra Timerman.

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 182: 117-133 /2023 (IV). (ISSN IMPR.: 0482-5276 ISSN ELEC.: 2215-2601)



La ficcionalizacion de una denuncia contra la dictadura militar...

Con el tiempo, la produccién de Yellen se vol-
vi6 una pelicula mencionada en diversas inves-
tigaciones sobre la dictadura argentina, pero
de modo marginal (Kohut y Vilella, 2010). Al
constituir una pelicula de pobre valor estético
y sin potencia politica, su destino hizo que
quedara excluida del canon de las produccio-
nes audiovisuales aun cuando fuera el primer
film de ficcion extranjero dedicado a denun-
ciar a la dictadura militar argentina.

En este articulo se propone abordar la
pelicula no tanto para redimirla o efectuar
una revision del canon, sino para auscultarla
como documento. En otras palabras, revisarla
criticamente no en términos estéticos ni inten-
tando evaluar su similitud a los hechos reales
sino, justamente, explordndola como producto
cultural de una época en la cual su objetivo
era denunciar un régimen criminal que ain
le resultaba contempordneo. Esto no quiere
decir que no se tendrd en cuenta los elementos
fragiles de la narrativa filmica sino que, tal
como sefialan los numerosos trabajos tedricos-
metodoldégicos que han abordado al cine como
documento para las ciencias sociales (Burke,
2005; Rosenstone, 1997; White, 2010), se de-
tendrd en considerar qué “pasado” estd trayen-
do al presente la pelicula, sobre todo cémo lo
interpreta —sin dudas la consideraciéon mads
importante— y, en tanto obra producida du-
rante la dictadura —aunque ya en retirada—,
cOmo la caracterizaba.

LA DETENCION DE JACOBO TIMERMAN Y EL
CARACTER DE SU TESTIMONIO

Jacobo Timerman fue periodista y di-
rector de varias publicaciones periodisticas
exitosas durante la década de 1960 y 1970%.
Inspirado en Le Monde, en 1971 funddé La
Opinion que pronto se posicionaria como uno
de los principales diarios del pais hasta que
fuera intervenido por autoridades de la dltima
dictadura militar. Al mismo tiempo, Timerman

4 Como periodista, Jacobo Timerman traba-
jo en numerosos medios de comunicacién en
Argentina: La Razon, La Nacion, Clarin, El
Mundo y Noticias Grdficas. En 1962 fund6 la
revista Primera Plana y, en 1965, Confirmado.
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fue secuestrado en un operativo comandado
por el general Ramén Camps el 15 de abril
de 1977. Su secuestro estaba vinculado con la
financiaciéon del medio, ya que David Graiver,
uno de los principales accionistas, era conside-
rado por las autoridades de la dictadura como
aquel que administraba el dinero de la organi-
zacion politica-militar Montoneros. El general
Camps ambicionaba hacerse con los fondos
que dicha organizacién habia recibido tras el
pago del rescate por el secuestro de los herma-
nos Born (Borrelli, 2001; Rein y Davidi, 2010;
Gasparini, 2007; Mochkofsky, 2003).

Cuando la detencién se hizo publica, se
inicié una campafia internacional reclamando
la libertado de Timerman, proviniendo los
mayores intentos desde los Estados Unidos e
Israel. El funcionario del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Israel, Yeshaiahu Anug,
por ejemplo, promovié la creacién del “Comité
Internacional pro Timerman” del que parti-
ciparfan diversas celebridades®. No obstante,
segun Joel Barromi (1999), aunque la mayoria
de los convocados no se unid al Comité, la
publicacién de la lista en la prensa alemana y
su posterior divulgacién entre medios interna-
cionales —incluida la Argentina— brindé el
cardcter de “verdad incuestionable” a la exis-
tencia de dicha organizacién (Barromi, 1999).
Los ecos de estas acciones como las gestiones
incitadas por el presidente de los Estados Uni-
dos a favor de la liberacién del director de La
Opinion brindaron una visibilidad y legitimi-
dad global al “caso Timerman”.

Como senala la biografia realizada por
Graciela Mochkofsky (2003), la liberacion de
Timerman fue el resultado de laboriosas ges-
tiones en las que intervinieron organizaciones
internacionales judias, con sede en Estados
Unidos, y la Embajada de Israel en Argentina.
Aunque durante su cautiverio diversas ins-
tancias judiciales —desde el Tribunal Militar

5 Yeshaiahu Anug solicité al editor alemdn Alex
Springer que dirigiera este Comité y convocara a
reconocidas personalidades como Marc Chagall,
Alexander Soljenitzin, Saul Bellow, Salvador
Dali, Milton Friedman, Margaret Tatcher, Franz
Josef Straus, Milovan Djilas e Indro Montanelli,
entre otros.
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hasta la Corte Suprema de Justicia— fallaron
a favor de Timerman —es decir, que no podia
comprobar los vinculos entre Timerman y las
“organizaciones subversivas’—, las presiones
del “ala dura” de las Fuerzas Armadas impi-
dieron su liberacién durante un largo tiempo.
En ese lapso, Timerman pasé primero por
el Centro Clandestino de Detencién “Puesto
Vasco”, luego fue puesto a disposicidon del
Poder Ejecutivo y trasladado al penal de Mag-
dalena, para finalmente cumplir prisién do-
miciliaria. A la postre, como resultado de las
gestiones y de la presion internacional a favor
de Timerman, las autoridades determinaron
que el periodista debia dejar el pais con des-
tino hacia Israel. Para Timerman no se tratd
tnicamente de partir al exilio, en las nego-
ciaciones para su liberacion se establecié que
perderia su ciudadania argentina al dejar el
pais y que no podria realizar declaraciones
sobre como fue el cardcter de su detencién en
Argentina. Aceptadas las condiciones muy a su
pesar, el exdirector de La Opinion abandoné el
pais el 25 de septiembre de 1979.

Sin embargo, a poco de arribar a Is-
rael, Jacobo Timerman comenzé a efectuar
declaraciones alli, y posteriormente en los
Estados Unidos, donde denunciaba el caracter
criminal y clandestino que asumia la politica
represiva de la dictadura militar en Argentina.
Tras la publicacién de su testimonio, Prisio-
ner without a name, cell without a number,
en 1981, su figura terminé de consagrarse
como “un campedn de los derechos humanos”
(Mochkofsky, 2003, p. 434). Su experiencia y
posterior narrativa testimonial le valieron la
obtencion de diversos reconocimientos: el pre-
mio “Hubert Humphrey” concedido in absen-
tia por la Anti Difamation League de la Bnai
Brith (1979), la Pluma de Oro de la Libertad
otorgada por la Federacion Internacional de
Editores de Diarios (1980) y el Premio Maria
Moors Cabot de la Universidad de Columbia
(1981). La ponderaciéon de Timerman como
una victima especial de la dictadura y la efica-
cia que esta representacién tuvo en el marco de
las denuncias internacionales dieron crédito a
su testimonio que constituyé un modo de con-
cebir el trato dado a los judios durante los afios
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de la dictadura. Sin embargo, estd idealizacion
de su figura también fue sometida a diversos
cuestionamientos por parte de actores nacio-
nales e internacionales, judios y no judios, que
advertian que Timerman exageraba el antise-
mitismo en Argentina (Kahan, 2016).

Editado en castellano en 1982 por El
Cid Editor, Preso sin nombre, celda sin nii-
mero se volvio un éxito de ventas, entre el
10 y 12 de noviembre de ese afio se largaron
dos tiradas de diez mil ejemplares cada una.
Aunque centrado en su propia experiencia con-
centracionaria, el libro recorre también la tra-
yectoria biogrdfica personal tanto como la de
su familia, sus perspectivas sobre el derrotero
de la historia politica argentina y las denuncias
contra el silencio complice de la dirigencia
de la comunidad judia argentina relativa al
antisemitismo imperante durante el régimen
dictatorial que habia tenido en su caso, el de
Timerman, la muestra mas cabal. Este testimo-
nio temprano —es decir, consagrado aun cuan-
do la dictadura militar seguia vigente— resultd
iluminador en relacién a las caracteristicas de
la mecénica criminal del régimen castrense:
aparecen alli referencias al método de tortu-
ras recibidas por el propio Jacobo Timerman
como al de otras personas detenidas, los nom-
bres de algunos de los Centros Clandestinos
de Detencion —Coti Martinez, Puesto Vasco,
entre otros— y los circuitos a través de los
cuales se trasladaba a los detenidos, las condi-
ciones inhumanas de los lugares de detencion,
asi como, la participacion de civiles —médi-
cos— vy religiosos en la represion perpetrada
por las Fuerzas Armadas.

Si bien, en el testimonio resultaba cen-
tral el cardcter clandestino y brutal de las vio-
laciones a los derechos humanos perpetradas
por la dictadura militar, aquella violencia era
comprendida en el marco de algunas especifi-
cidades argentinas. En primer término, denun-
ciando el carécter de la violencia politica que
habia capturado el escenario politico nacional
en el que compartian responsabilidades la iz-
quierda tanto como la derecha y en el que ju-
gaba un rol determinante Juan Domingo Perén
(Timerman, 1982). Bajo esa lectura, Timerman
justificaba la irrupcién militar sucedida el 24
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de marzo de 1976 como un modo de poner
fin a un ciclo de inestabilidad institucional y
violencia politica originada en la confrontacién
entre diversas organizaciones politicas de iz-
quierda y derecha. Segun su propio testimonio,
el periddico La Opinion apoyé el golpe de Es-
tado alentando a los sectores democrdticos de
las Fuerzas Armadas (Timerman, 1982). Esta
seria una aseveracion central de su denuncia
testimonial en la que serian recurrentes las
referencias a los bandos enfrentados —“duros”
y “moderados” — que se disputaban el poder y
para quienes la detencion del propio Timerman
seria un aspecto central en esa disputa (Timer-
man, 1982).

Su testimonio cristalizé un relato sin-
gular sobre dictadura en torno a la experiencia
judia. El argumento que presentaba en su libro,
a través de la narracion de lo que habia vivido
durante su secuestro, enfatizaria el caracter
antisemita de la maquinaria de represion dis-
puesta por el régimen militar argentino: la per-
secucion hostigaba y victimizaba a los judios
—presentado de un modo palmario e incues-
tionable— del mismo modo que habia sucedi-
do durante el Holocausto® (Timerman, 1982).
La intencion de Timerman al trazar puentes
con la barbarie nazi era “la de irradiar sentidos
que conmovieran a la opinién publica, nacio-
nal e internacional, con el objeto de socavar la
imagen del régimen” (Kahan, 2016, p. 328). Si
bien, podia reconocer que la dimensién entre

6 En un pasaje se podia leer: “El gobierno militar
que tomé el poder en Argentina en marzo 1976
llegd con el mas completo arsenal de ideologia
nazi como parte importante de su estructura. No
seria posible determinar si lo era la mayoria o la
minoria de las Fuerzas Armadas, pero es induda-
ble que quien era nazi, o simplemente antisemita,
no tenfa ninguna necesidad de ocultar o disimu-
lar sus sentimientos, podia actuar como tal. Los
servicios secretos podfan reprimir a judios por el
hecho de serlo, maltratar a los prisioneros politicos
como tales por el hecho de ser judios; los servicios
secretos podian montar procesos, acusaciones
en que envolvian a judios por el simple hecho de
serlo; los jefes de la represion podian tener presos
judios por el solo placer de tener presos judios sin
necesidad de formular ninguna acusacion valida
contra ellos” (Timerman, 1982, p. 69).
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una experiencia histdrica y otra eran disimiles,
Timerman observaba que nadie hubiera podido
advertir en los afios treinta en Alemania que
lo que se estaba gestando era el exterminio
masivo, sistemdatico y planificado de los judios
europeos (Timerman, 1982). En este sentido,
la cuestién de la persecucion a los judios por
la dictadura militar, que se materializaria en
la conceptualizacién del “trato especial” del
informe Nunca Mds, resulté un vector politico
relativamente exitoso para construir sentidos
condenatorios de las violaciones a los derechos
humanos perpetradas durante los afios de la
dictadura militar (Kahan, 2010).

En este sentido, a partir de su testimonio
Jacobo Timerman construyé una interpreta-
cién singular que permitia reconocer y colo-
car en el mismo horizonte los crimenes de la
tltima dictadura militar argentina con el Ho-
locausto. El periodista no solo fue uno de los
intelectuales que mds esfuerzos hizo por acep-
tar dicha comparacion sino el que, en aquel
momento, alcanzé mayor repercusion. Tanto
las practicas represivas implementadas como
el ensafiamiento por su condicién de judio
hasta la denuncia de colaboracionistas que
vertié sobre los dirigentes de las instituciones
judias, tuvieron acogida entre un amplio con-
junto de actores, constituyéndose en un marco
de representacién que adn tiene su impronta
(Klich, 1986; Zohar, 1990; Lotersztain, 2008;
Lipis, 2010; Rosemberg, 2010; Dobry, 2013;
Goldman y Dobry, 2014). En este sentido, no
resulta llamativo que la misma cadena que
produjo la serie Holocaust en 1978 se sintiera
convocada a una nueva produccion filmica en
la que hubiera una reminiscencia del Holo-
causto pero que permitiera abordar una de las
dictaduras militares del cono sur.

UNA PELICULA FALLIDA

Prisoner without a name, cell without
a number fue producida y emitida en los Es-
tados Unidos por la cadena NBC en mayo de
1983. La National Broadcasting Company no
era ajena a producciones especiales en torno a
los derechos humanos o temdticas humanita-
rias que, como se sefiald anteriormente, habia
impulsado la miniserie Holocaust pocos afios
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antes de esta produccién en torno del “caso Ti-
merman”. Tampoco era indiferente a la historia
argentina sobre la cual habia producido, en
1981, una biografia sobre la vida de Eva Perén
que fue dirigida por Marvin J. Chomsky, quien
previamente habia estado a cargo de la direc-
cién de la miniserie sobre el Holocausto’. En
este sentido, se puede apreciar que la realiza-
cién de este tipo de producciones conjugaba el
compromiso politico de la cadena con el éxito
comercial que era propio de las logicas de la
gran industria del espectéculo.

La pelicula centrada en la figura del
periodista argentino intentaba montarse en la
repercusion editorial y las resonancias politi-
cas que habia causado el “caso Timerman” en
los Estados Unidos. Al momento de embarcar-
se en la realizacién del film Linda Yellen ya
era una experimentada productora que habia
hecho su camino en la televisién como tam-
bién en la escena del cine independiente esta-
dounidense. Uno de sus éxitos anteriores habia
sido Playing for Time (Daniel Mann, 1980),
basada en la autobiografia de una sobrevivien-
te de Auschwitz, Fania Fénelon, que cosechd
criticas favorables como también diversos
premios. Sensibilizada por el Holocausto y por
las resonancias de la publicacion del libro de
Timerman, Yellen decididé encarar un nuevo
proyecto con perspectiva humanitaria.

Con esa idea convocd a Roy Scheider
quien previamente habia protagonizado al-
gunas peliculas exitosas como Contacto en
Francia (The French Connection, William
Friedkin, 1971), Tiburon (Jaws, Steven Spiel-
berg, 1975) y All That Jazz (Bob Fosse, 1979),
entre otras. Con Scheider como protagonista,
quien se consideraba un “gran creyente en los
derechos del individuo” (Kachmar, 2002, p.
105), Yellen contemplaba la posibilidad de

7 Como sefiala Annette Insdorf, la miniserie
“aument6 la conciencia tanto de los hechos his-
toricos como de los problemas de cémo dra-
matizarlos en una pelicula” ya que logré que el
Holocausto saliera del ambito de los estudios
académicos para convertirlo en “un fenémeno
de maxima audiencia, con los beneficios de la
exposicion y los inconvenientes de la distorsion”
(Insdorf, 2003, p. 4).
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crear un “héroe cldsico americano” con una
fuerza silenciosa “al estilo de Gary Cooper”
(Kachmar, 2002, p. 105). Si bien, Yellen fue
advertida acerca de que Scheider no se parecia
a Jacobo Timerman —no solo no se parecian,
sino que fisicamente eran absolutamente con-
trarios—, la directora veia en ambos “una
fuerza y un machismo” que hacia que estos
hombres se asemejaran. Como coprotagonista,
en el rol de Risha Mindlin, la esposa de Ti-
merman, fue elegida Liv Ullman®, otra actriz
reconocida tanto por sus peliculas con Ingmar
Bergman, asi como por su activismo por los
derechos humanos. En el set, ambos actores
lograron congeniar muy pronto (Kachmar,
2002).

Yellen estarfa también a cargo del guién
junto con Jonathan Platnick y Oliver P. Drexell
Jr. Este dltimo serfa el seudénimo del recono-
cido guionista Budd Schulberg —quien habia
escrito las politicamente comprometidas Nido
de ratas (On the Waterfront, Elia Kazan, 1954)
o Un rostro en la multitud (A Face in the
Crowd, Elia Kazan, 1957) — pero que al no
quedar satisfecho con algunos “ajustes” que
se le hicieron a la pelicula, decidi6 retirar su
nombre y emplear un seudénimo en los cré-
ditos. Los ajustes en cuestion fueron hechos
por la propia cadena que no habia quedado
satisfecha con la version original de la pelicula
(O’Connor, 20 de mayo de 1983), la que final-
mente fue estrenada y llega hasta nuestros dias
es aquella cercenada segun las decisiones de

8 Resulta sugerente leer los comentarios negativos
que escribe Timerman contra Ullman en su libro,
parte de esas sensaciones negativas se deben a
la novela de su autoria que leyé mientras estaba
en cautiverio (Timerman, 1982). Esta referencia
contrasta con su opinién en la carta que Jacobo
Timerman enviaria al rabino Marshall Meyer, el
12 de noviembre de 1982, donde senala festiva-
mente que la actriz aceptd actuar como alter ego
de su esposa, Risha, en el film. (Carta de Jacobo
Timerman a Marshal Meyer, 12 de noviembre de
1982, Archico CES-DAIA, Argentina). El com-
promiso de la actriz con la temdtica y la lucha de
las Madres de Plaza de Mayo se corroboraria unos
afios después cuando interpretard a una Madre en
el film La amiga (Jeanine Meerapfel, 1988).
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la propia NBC —sobre estas tensiones se hard
algunas alusiones mds adelante—.

Con un acotado presupuesto y con un
rodaje ajustado de mes y medio de duracién en
la ciudad de Nueva York, la pelicula comenz6
a filmarse en enero de 1983. Para el 15 de fe-
brero de ese mismo afo, la produccién entr6 a
su etapa de montaje. La pelicula cont6 con el
beneplacito de la familia Timerman, Ademads
de las visitas del matrimonio al platé en al-
gunas ocasiones (figura 1), en una carta que el
periodista dirige a su rabino, Marshal Meyer,
el 12 de noviembre de 1982, le comenta que se
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encuentra en New York para “aprobar el final
del script ‘The Timerman Story”” (Timerman,
12 de noviembre de 1982,). Para Jacobo, el
hecho de que estuvieran haciendo una pelicula
sobre su vida tenfa un gran valor: junto al su-
ceso del libro, la pelicula también serviria para
lograr su insercion definitiva en la vida politica
y cultural de los Estados Unidos, mostrandolo
como un verdadero paladin, un hombre que
a pesar de ser parte del poder también era un
incansable luchador por la dignidad humana
(Mochkofsky, 2003).

Figura 1. Roy Scheider y Liv Ullman (izquierda) junto al matrimonio Timerman (derecha)

Fuente:

El rodaje no pasé desapercibido para la
prensa norteamericana. Una cronista del New
York Times reportaba, en febrero de 1983, como
se habfa adecuado la ciudad de Nueva York a
Buenos Aires para filmar la historia de Timer-
man. La crénica también resaltaba la comple-
jidad de hacer una pelicula basada en un libro
que précticamente no tiene narrativa y, mien-
tras seflalaba que el proyecto atrajo a dos estre-
llas de cine que no acostumbraban a trabajar en
television, hacfa notar que “entre los aspectos
mads inusuales de la produccion estd el hecho

Foto de publicidad NBC, reproducida en Kachmar (2002).

de que todas sus localizaciones argentinas se
estan rodando en Nueva York” (Maslin, 2 de
febrero de 1983, p. 17). En forma temprana, esa
misma nota advertia que el problema de cas-
ting —es decir, la eleccién de Scheider como
Timerman— podia resultar un inconveniente
una vez terminada la pelicula; sin embargo,
segtin declaraciones del propio Scheider sobre
esa contrariedad, se debia suponer que lo im-
portante de la pelicula era “el mensaje sobre los
derechos humanos”.
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En una funcién privada antes de su pri-
mera transmision, la NBC no se mostrd satis-
fecha con los resultados; en paralelo, la tensién
entre Yellen y el guionista Budd Schulberg iba
en aumento debido a que mientras la directora
queria explotar la quimica entre los protago-
nistas a través del romance de los Timerman,
el guionista deseaba hacer de la pelicula un
documento politico. En funcién de una repre-
sentacion acerca de que el publico norteameri-
cano serfa ajeno a la historia y antecedentes de
la politica argentina, se privilegié acentuar el
relato a partir de lo vivido por Timerman y, en
consecuencia, los diversos cortes y remontajes
que sufrié la versién original del film llevaron
a que Prisoner Without a Name, Cell Without
a Number no fuera ni una pelicula roméntica
ni una politica.

A pesar de que la pelicula recibié el
Peabody Award de 1983 en el rubro Enter-
tainment®, la misma no alcanzé la magnitud
y la repercusion esperada ni tampoco alcanzé
a crear al “tipico héroe” del cine norteameri-
cano. A pesar de ser su estreno un hecho poli-
tico, la produccién de Yellen cosechd criticas
negativas. En mayo de 1983, la resefia de The
Washington Post afirmaba que el telefilm era
“un drama tedioso y deprimente que sélo se
salva por la actuacion de Roy Scheider en el
papel principal” (Mansfield, 21 de mayo de
1983, p. 11). La misma critica sefialaba que uno
de sus problemas mayores radicaba en que bajo
la pretension de ser una pelicula importante
—"“una con un mensaje”— perdia la oportuni-
dad de haber sido “una conmovedora pelicula
sobre los derechos humanos” (Mansfield, 21
de mayo de 1983, p. 11).

Otra critica aparecida en The New York
Times reconocia a la cadena televisiva por

9 Los Peabody son unos premios anuales interna-
cionales que se entregan a la excelencia de emi-
siones de radio o televisién en Estados Unidos.
Los premios, que se entregan desde 1940, son
nombrados de este modo por el empresario y
filantropo George Foster Peabody. Para mas
detalles, véase https://peabodyawards.com/
award-profile/prisoner-without-a-name-cell-
without-a-number/?awardsearch=decade%3D198
0%26year%255B0%255D%3D1983
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abordar este proyecto en razén de que el film
afrontaba “realidades actuales inquietantes y
no es probable que sea apreciado en ciertos
circulos politicos nacionales empefiados en
cortejar a los argentinos”; no obstante, carac-
terizaba como “decepcionante” la calidad de
la pelicula ya que “carece de detalles esclare-
cedores y se extiende demasiado en las brutali-
dades que pueden encontrarse en la mayoria de
los regimenes totalitarios” (O’Connor, 20 de
mayo de 1983). La misma critica sefialaba que
el espectador no siente que la accion suceda en
Argentina y que Roy Scheider en nada se pa-
rece a Timerman, “un hombre con aspecto de
0so y un marcado acento espafiol” (O’Connor,
20 de mayo de 1983). Finalmente, el Miami
Herald sefialaba el cardcter predecible del
film y, sobre todo, cuestionaba a la “television
cinica”, advirtiendo que tanto el libro como el
propio Timerman merecian algo mejor (Earley,
22 de mayo de 1983).

A pesar de los comentarios negativos
que recibid la pelicula, la misma cont6 con la
colaboracidn del periodista para su realizacion.
En una entrevista a Scheider, y tras ser consul-
tado sobre la reaccion de Timerman frente a su
actuacion, quien fuera el protagonista aseverd
que aquel habia visto la pelicula varias veces
afirmando que la misma era precisa con lo que
habfia vivido: “él cree que, en general, refleja la
verdad” (Kachmar, 2002, p. 107).

CREANDO UN HEROE

Toda adaptacién cinematografica de
un acontecimiento histérico debe ser some-
tida a una serie de operaciones que adecuen
su representacion a las particularidades del
medio audiovisual. En su clasica obra, Robert
Rosenstone (1997) propone algunas dimen-
siones que permiten comprender los matices
entre la representacion filmica y la experiencia
histérica en si. De todas ellas, se presentan
tres que resultardn centrales para el andlisis
de Prisoner Without a Name, Cell Without
a Number. En primer lugar, la propia idea de
drama, entendida como la narracion clasica
que el cine suele emplear para el abordaje
de temas sensibles del pasado, pondera algu-
nas cuestiones que permiten generar climas
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—suspenso, emociones, etc.— que habilitan
ciertas licencias en favor de promover un vin-
culo sentimental con la persona espectadora.
En segundo término, la condensacion resulta
un aspecto central: toda pelicula hace un re-
corte de los sucesos con el objetivo de crear
una obra con una duracién acotada. A dife-
rencia, quizds, de una obra escrita que permite
profundizar o detenerse en algunos pormeno-
res, la realizacién de un filme —y, sobre todo,
de corte mds comercial— tiene como limitante
la duracién del tiempo. Finalmente, la parti-
cularizacion que permite narrar eventos histo-
ricos a partir de los avatares de experiencias
individualizadas.

En el caso de la pelicula de Yellen, se
puede advertir y problematizar cémo se ponen
en juego estas dimensiones. La misma, en
tanto adaptacién del libro de Jacobo Timer-
man, permite presentar a la dictadura desde
aquella experiencia personal, pero con el ob-
jeto de trascender hacia una escala general de
lo que acontecié durante aquel régimen. Para
ello, y aunque esté basada en hechos reales,
moldea personajes a fin de cautivar la atencién
de la persona espectadora en sintonia con el
objetivo del film. En ese caso, por ejemplo,
la produccién de Yellen tomé al “Timerman
real”, devenido personaje central a raiz del
impacto que tuvo su denuncia testimonial, para
luego construirlo como un “Timerman-héroe”
cinematografico. Este dltimo Timerman tran-
sitard en la pantalla un camino de conversion
a la heroicidad pasando por diversas etapas;
desde la toma de conciencia del caricter cri-
minal del régimen dictatorial, que inicialmente
apoyo, hasta una instancia de martirio para,
finalmente, alcanzar la redencion.

La pelicula comienza con una placa
cuya frase es atribuida al propio periodista:
“Argentina 1977. Cada dia nuestra gente desa-
parece. Se rumorea que son llevados a cérceles
y campos secretos”. Esta serd la primera de las
dos tnicas referencias historicas precisas que
se dard a la persona espectadora sin ninguna
otra alusién a la historia argentina, al contexto
del golpe de Estado u otros acontecimientos
politicos y econdmicos de la década de 1970.
En este sentido, pareciera que los realizadores
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presuponen un espectador o espectadora que
posee un conocimiento previo sobre la historia
del pais austral, asi como también las dimen-
siones que tiene la figura de Jacobo Timerman
en aquellos afios.

Entre las primeras escenas se expone
una ronda de las Madres en la Plaza de Mayo
y a un Timerman que, al cruzar la plaza, es
demandado a “hacer algo” en funcién de ser
una figura conocida. Si bien, en esa primera
escena €l las esquiva, en la siguiente, cuando
esté en su oficina, mirara atentamente a las
Madres desde la ventana de su despacho y algo
en él cambia cuando advierte que alguien es
detenido arbitrariamente por estar participan-
do de la manifestacién. Esta escena junto con
la demanda de una madre —que busca a su
hijo Joselito!’— lo moviliza de tal forma que
pide a sus colaboradores el armado de un edi-
torial que condene la violencia en las calles. La
contracara de ello estd en que sus partenaires
en la escena le recuerdan que €l fue uno de los
acérrimos defensores del golpe. Sin embargo,
ahora sienta otra posicion: la violencia debe ser
condenada sin importar su origen, ya sea de
izquierda o de derecha.

Este apoyo al golpe es mostrado en una
recepcion en la casa de Timerman, a la cual
asiste el presidente de facto, con motivo del
cumpleafios del periodista. La escena muestra
al editor codedndose con el poder militar; in-
cluso uno de los presentes, el coronel Thomas
Rhodes, quien parece tener un vinculo cercano
con Timerman, al momento de la llegada de
la torta de cumpleafios propone un brindis en
honor del director de La Opinion afirmando
que Timerman es “uno de los mejores hijos de
la Argentina”. Durante esta velada, una joven
(Lisa) que es la novia de uno de los hijos de
Timerman (Daniel) hace una serie de comen-
tarios reivindicando la libertad de expresion y
la participacién de los jovenes franceses en po-
litica en el marco de una conversacion con “Su

10 Si bien, es un detalle menor, el nombre Joselito
permite reparar en lo distanciada que estaba la
produccién de la pelicula con la cotidianeidad
argentina ya que ese nombre no remite a una
denominacion tipica argentina sino a una espafio-
la 0 mexicana.
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Excelencia” el coronel Rossi, el presidente de
facto. Esta intervencion es desacreditada por el
militar quien advierte que los jévenes france-
ses son todos comunistas. Esta escena cumpli-
rd un rol fundamental en el desarrollo del film
pues muestra el cardcter barbaro y clandestino
de la represion: esa misma noche la pareja es
abordada por una patota que golpea ferozmen-
te a Daniel y secuestra a Lisa.

La reaccién de Timerman ante este epi-
sodio jalona un nuevo ascenso en la cons-
truccion de su figura como un “héroe”. Serd
entonces cuando pone a su periddico a dispo-
sicién para la bisqueda de Lisa y comienza a
tener una sospecha acerca del involucramiento
de las fuerzas de seguridad en la detencion y
desaparicién de personas. Este paso se com-
pleta cuando Jacobo vuelve a cruzarse con la
madre de Joselito, quien estd participando de
otra ronda de Madres de Plaza de Mayo y le
sefiala a Timerman que ella pudo recuperar a
su hijo, pero muerto: ella sigue alli para acom-
paiiar a las otras Madres que atn no saben cudl
es el destino de los suyos. Desde este momen-
to, Timerman redobla las denuncias sobre se-
cuestros y desapariciones que llevaba adelante
el régimen dictatorial.

Estas escenas introducen una serie de
dimensiones relevantes en torno de la repre-
sentaciéon de Jacobo Timerman. En primer
lugar, porque se proponen poner en evidencia
su compromiso personal y el de su peridédico
en contraste con lo que hacen los otros gran-
des medios de comunicacién: en una escena
donde se lo encuentra leyendo un diario junto
a Risha, €l advierte con humor e indignacién
que los otros medios solo se “dedican a in-
formar sobre deportes” mientras que La Opi-
nion corre el velo de la violencia politica en el
pais'!. En segundo lugar, y como consecuencia

11 Resulta sugerente como se describe a Timerman
en las primeras escenas: como un editor atento a
todos los detalles del diario, con un ritmo de tra-
bajo dificil de seguir por su séquito. De este modo,
el personaje-héroe queda delineado muy pronto
como un hombre comprometido con su trabajo y
siendo este su prioridad maxima, incluso mds que
su familia; posteriormente, su “toma de concien-
cia” iniciara la transformacion del personaje.
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de estas intervenciones, una noche el editor
recibe la visita del “ciudadano Mufoz, hijo leal
de la Republica”, quien le advierte cesar todas
las investigaciones y denuncias sobre las desa-
pariciones. Frente a esta amenaza, Timerman
asume una conducta desafiante y dicta una
orden a su secretaria —en presencia aun de
Mufioz— para que a partir de ese momento el
diario comience a publicar los nombres de los
desaparecidos en primera plana. “Timerman,
acaba de firmar su propia sentencia de muer-
te”, le advierte Mufioz al retirarse.

Si bien, la presién de Timerman parece
tener efecto y Lisa es liberada, el film muestra
cémo la peligrosidad aumenta en el entorno
del editor. Las siguientes escenas exponen el
secuestro y asesinato de Sajon —en alusién al
periodista Edgardo Sajon, que habia integra-
do el staff del periddico— vy, posteriormente,
la captura clandestina de un ficticio director
general de La Opinion, Gabriel Vega. El si-
guiente en ser secuestrado es Jacobo Timer-
man, detenido en su casa ante la presencia
familiar, que aparecerd en la escena siguiente
en un ambiente que reproduce el clima de un
centro clandestino de detencién: oscuridad,
Timerman semidesnudo con vendas en los
ojos y atado a una silla, muchos hombres a
su alrededor y una maquina que suministrara
electricidad —picana— al cuerpo del detenido
durante su interrogatorio. Los motivos de su
detencion, le explica el antiguo amigo militar
quien llevaréd adelante el interrogatorio, el co-
ronel Rhodes'?, es por “crimenes y traicion al
Estado”. Para sostener la acusacion se le hace
escuchar una cinta grabada con la declaracién
de Vega quien sostiene que Timerman ordend
publicar en La Opinion una carta pidiéndole al
presidente la libertad de los presos politicos y
luego, informalmente, haber confesado que él
era un traidor y que buscaba el derrocamiento

12 En la transposicion que se ha hecho de la histo-
ria, podria entenderse que Rhodes es una reinter-
pretacion del general Ramén Camps, aunque con
la salvedad de que este, Camps, nunca fue amigo
de Jacobo Timerman en la vida real.
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del gobierno por la violencia y el fin del modo
de vida occidental y cristiano'?.

Ya en el centro clandestino de detencién
se desarrolla el interrogatorio y la tortura.
Frente a las acusaciones que le son adjudica-
das, Timerman afirma no haber ofrecido nada
a los enemigos del Estado y que su dnico in-
terés, qua periodista, es alcanzar la verdad.
Durante su cautiverio, el detenido traba un vin-
culo con un vecino de encierro —a quien solo
conoce por su voz y su 0jo que se aprecia a
través de una cerradura— pero cuyo objeto es
mostrar la condicién plural de quienes se en-
cuentran en ese estado de detencion ilegal. En
este momento del film tiene un rol protagénico
la esposa de Timerman, Risha, quien es la que
desarrollard diversas estrategias para alcanzar,
primero, el establecimiento de una condicién
legal para su marido y, posteriormente, pro-
mover una serie de acciones publicas para su
liberacion. Para ello, acude a seducir al coronel
Rossi, intervenir en un desfile de modas para
contar lo que sucede con su esposo vy, final-
mente, hablar en foros internacionales.

Estas intervenciones resultan eficaces en
la medida que el film muestra, en primer tér-
mino, que Jacobo Timerman es transferido a
una cdrcel legal. En segundo lugar, los efectos
que suscita la presién internacional son la que
habilitan un escenario de un Tribunal Militar
para tratar el caso Timerman. Esta represen-
tacion de la Corte Militar —con una puesta en
escena muy distante a lo que fue el juicio su-
mario real—, donde se repiten las acusaciones
sobre la traicién al Estado y la conspiraciéon
contra el gobierno, muestran un Timerman en
el cenit de su construccidn heroica: Jacobo ad-
vierte que de todas las preguntas y acusaciones
que le formularon ninguna indagd en su con-
dicién de periodista: “como judio, sionista o
cristiano podria haber ignorado lo que ocurria,
pero como periodista no podia y tenia el deber
de contarlo”, es la frase con la que cierra la

13 Tras esta escena, donde la gestualidad del alter
ego de Timerman advierte una traicion, se puede
ver al detenido Vega preguntando a sus secues-
tradores si, cumplido el objetivo de detener a
Jacobo Timerman, ya lo pueden liberar y trasla-
darlo al Aeropuerto Internacional de Ezeiza.
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escena que, en la siguiente, lo muestra festejan-
do en su casa junto a su familia la obtencién
del estatuto de prision domiciliaria.

Si bien, este primer momento de cele-
bracién se empafia por la intrusién de su casa
por parte de policias que controlan y abusan
del entorno familiar —que obliga a que los
hijos, primero, y Risha, después, abandonen
la casa—, Timerman no deja de buscar los
modos de desafiar la autoridad militar. Des-
pués de que le nieguen cualquier utensilio
de escritura y le confisquen la médquina de
escribir y los boligrafos, por ejemplo, Jacobo
se corta la mano contra una ventana y utiliza
la sangre para llenar una pluma estilografi-
ca vacia que consiguié conservar. Este gesto
ahonda en su representacion como la de un
martir al que luego de haberle sido sometido
el cuerpo durante su cautiverio, es capaz ahora
de ofrecerlo voluntaria y conscientemente en
sacrificio en favor de escribir y denunciar su
sufrimiento.

Finalmente, en una escena confusa que
apela al caricter transnacional que adquirian
las denuncias por su detencidn, el periodista es
liberado. Como durante la captura, Timerman
es llevado por la fuerza, sin mediar palabra,
contra su voluntad, a un destino que el especta-
dor descubre con el protagonista: el Aeropuer-
to Internacional de Ezeiza. Allf Timerman es
notificado de que es expulsado del pais y, tam-
bién, de que se le retirard su nacionalidad ar-
gentina. Jacobo y Risha se reencuentran, en la
siguiente escena, en los Estados Unidos donde
la pelicula termina en la Cdmara de Represen-
tantes cuando los parlamentarios interrumpen
su debate al advertir que Jacobo Timerman
estaba en el auditorio. Tras los aplausos undni-
mes, Jacobo es abordado por periodistas y de-
clara que atn hay muchos hombres y mujeres
prisioneros por sus creencias y, en consecuen-
cia, el mundo ya no puede permanecer callado
ante esta injusticia.

EL ANTISEMITISMO

El abordaje de la faz antisemita del Pro-
ceso resulta sin dudas uno de los puntos mds
sugerentes de la pelicula, ya que en términos
cinematograficos también constituyé un gesto
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de avanzada. Si bien, el tema habia sido uno
de los vectores del testimonio escrito por Ti-
merman —como se abordd anteriormente— la
pelicula materializ6 una representacion sobre
el antisemitismo de las Fuerzas Armadas an-
terior al informe Nunca Mds de la CONADEP
(2001) donde la cuestién del “trato especial a
los judios” adquiri6 un caricter de verdad ofi-
cial (Kahan, 2010). Asi como también precedié
a otros titulos en lo que a la representaciéon de
los Centros Clandestinos de Detencién se re-
fiere, Prisoner Without a Name, Cell Without
a Number resulté ser una adelantada en llevar
a la pantalla la cara antisemita de la dictadura.
En sentido, durante casi veinte afos este no
serd un tema abordado por el cine argentino'*
que recién comenzard a problematizarlo, desde
comienzos del siglo XXI, sobre todo en el cine
documental con titulos como Asesino (Nurit
Kedar, 2002), Kadish (Bernardo Kononovich,
2009) o Sin punto y aparte (David Slutzky,
2011).

Sin embargo, ni la denuncia de Jaco-
bo Timerman ni la pelicula de Yellen eran
del todo originales en este sentido. Las

14 Si bien, se puede mencionar a la adaptacion de
Los gauchos judios (Juan José Jusid, 1975) como
una de las primeras peliculas que trata, entre
otros temas, el antisemitismo, lo cierto es que
el cine argentino no abordé de manera sistema-
tica esa problematica —y la del nazismo— sino
hasta después del retorno de la democracia, con
titulos como Pobre mariposa (de la Torre, 1986)
o Debajo del mundo (Beda Docampo Feijoo
y Juan Bautista Stagnaro, 1987) —incluso se
puede mencionar el documental Panteon militar
(Wolfgang Landgraeber, 1991) —. Sera recién
hacia fines de la década de 1990 y a principios
del siglo XXI donde tanto los temas judios como
la problematica del antisemitismo tenga una visi-
bilidad mayor y persistente.

15 En ese marco, serd interesante observar cOmo en
muchas de estas producciones se entrecruzara la
experiencia del Holocausto con la del Proceso de
Reorganizacién Nacional, ya sea trazando com-
paraciones entre ambos regimenes —Me queda
la palabra (Bernardo Kononovich, 2004)— o
bien, a partir de sobrevivientes del Holocausto
devenidas Madres de Plaza de Mayo —II rumore
della memoria (Marco Bechis, 2015) o La memo-
ria y después (Eduardo Feller, 2018)—.
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acusaciones sobre la persecucion a judios por
parte de la dictadura militar tuvo un carécter
temprano que fue mojonando la matriz repre-
sentacional de la dictadura como antisemita:
desde 1976 una serie de informes ponen el
acento en “trato a los judios” (Amnesty Inter-
national en 1976 y Comision Interamericana
de Derechos Humanos en 1979) acompafiadas
por denuncias e investigaciones realizadas
desde el exterior (la Comisiéon Especial de la
Cédmara de Representantes de los Estados Uni-
dos en 1976 y el periodista Marek Halter en
Francia en 1978) (Kahan, 2010).

No obstante, el film de Yellen realiza un
recorte singular en torno a las apreciaciones
sobre el antisemitismo en la matriz testimonial
de Timerman. Como se advierte en el primer
apartado de este trabajo, su libro escrito en
1981 hizo hincapié en esta dimension, sefia-
lando a los sectores “duros” de las Fuerzas
Armadas como los promotores de una cru-
zada antijudia. La pelicula pone el acento en
como se manifestaron los prejuicios en torno
a Timerman durante su cautiverio —tanto en
el centro clandestino de detencion, como en
la céarcel, y en el juicio militar al que es so-
metido—. Las escenas transcurridas en estas
ambientaciones reparan, una y otra vez, en el
modo en que su condicién judia era motivo de
requisitoria.

Durante el primer interrogatorio aparece
la pregunta en torno a su identidad: “;Es usted
judio? ;No niega que es sionista?”. Ante la
respuesta de Timerman —“No, no lo niego”™—
comienzan las torturas y las acusaciones que
lo involucran en una conspiracion judia para
apropiarse de la Patagonia'®. Esta incrimina-
cién ahondard en una representacion sensible
de aquellos afios, tras la derrota militar en la
guerra de Malvinas (1982), que identificaba a
los pobladores del archipiélago con el sionismo
—*“Nuestras islas Malvinas estdn ocupadas
por sionistas ingleses”™— a la vez que recupe-
raba sentidos estereotipados en torno a la in-

16 El Plan Andinia fue una elucubracién de sectores
nacionalistas y catdlicos argentinos que denun-
ciaban un supuesto plan judio para apropiarse de
la Patagonia. Ver Bohoslavsky (2009).
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teligencia y el interés econdémico de los judios
—“Los judios descubrirdn las riquezas escon-
didas bajo el hielo [de la Antartida]. Los judios
son muy inteligentes™—.!”

Esta representacion connotada volvera
a esgrimirse —aun cuando el ambiente sea
mds civilizado que el del centro clandestino de
detenciéon— en la escena del Tribunal Militar,
donde el vinculo filiatorio entre Jacobo Timer-
man y su judeidad serdn uno de los aspectos
interrogados. Sin embargo, esta dimensién
ideoldgica del prejuicio podia convivir en el
film con manifestaciones mds arcaicas o “po-
pulares” de la discriminacién como cuando
en la cdrcel Jacobo recibe por primera vez al
rabino —alter ego de Marshall Meyer!8—.
Frente al aspecto desahuciado del detenido, la
autoridad religiosa lo conmina a “no bajar los
brazos”, invitandolo a realizar ejercicios abdo-
minales en el suelo que los policias de guardia
identificardn como una forma judia de realizar
los rezos. Mds alld de este pasaje, las dimen-
siones que alcanzan los cuestionamientos por
su condicion judia repondrdn en la pelicula
uno de los aspectos centrales de lo que fue la
narrativa testimonial de Timerman: “Me siento
como si fuera parte de un nuevo Holocausto”,
le dice a Risha tras el clima de tensién que
vive durante su prisién domiciliaria.

Sin embargo, el recorte del film de Ye-
llen deja afuera uno de los elementos mads
significativos de la denuncia de Timerman
relativa al antisemitismo en Argentina: la

17 Por esos mismos afios, durante la guerra de
las Islas Malvinas, el editorialista de la Revista
Estudios Arabes, Saad Chedid (1982), denun-
ciaba que los judios, a través de la familia
Rothschild, era quien estaba tras la usurpacion
del archipiélago por parte de la Corona Britanica.

18 Marshall Meyer fue un rabino de origen esta-
dounidense que se establecié en Argentina a
fines de la década de 1950. En 1962, fue uno
de los fundadores del Seminario Rabinico
Latinoamericano. Durante la dltima dictadura
denunci6 ptblicamente las violaciones a los dere-
chos humanos cometidas por el régimen militar.
Militante por los derechos humanos, formé parte
de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) siendo el unico inte-
grante de origen extranjero.
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complicidad de la dirigencia judia argentina
con los crimenes de la dictadura militar. Esta
dimension abrird un frente de conflicto sin-
gular en la narrativa testimonial de Jacobo
Timerman, quien cuestionaria, sobre todo, a
esta dirigencia por su silencio e inaccion frente
al cardcter antisemita del régimen dictatorial'®,
Segun Timerman, los lideres de las institucio-
nes centrales de la comunidad judia argentina
consideraban, en primer lugar, que los casos
de antisemitismo eran hechos aislados (Ti-
merman, 1982) y, en segundo término, que
la mejor estrategia para denunciarlos no era
la confrontacién directa con la Junta Militar
pues eso podia irritar al gobierno (Timerman,
1982). Este silencio “complice” fue conside-
rado por Timerman como la mayor victoria
del antisemitismo en el pafs pues ponia en
evidencia que los judios no sabian qué hacer ni
cudl era la fuerza de su enemigo (Timerman,
1982). Frente a ello, la posicion de Timerman
fue visceral:

Por ello, cuando comprobé que los diri-
gentes judios de la Argentina no enfoca-
rian el tema en su verdadera dimension,
y comencé a conocer los detalles de
toda la pasividad judia, durante mucho
tiempo senti un gran asombro. (...) Decia
que olvidaria a mis torturadores, pero
nunca a los dirigentes judios que acepta-
ban pacificamente a los torturadores de
judios (Timerman, 1982, p. 78).

La ausencia de toda referencia a esta
dimensién en la pelicula resulta ilustrativa de
como operan las representaciones y las sen-
sibilidades en contextos especificos. ;Cudles
serian los margenes para una denuncia de estas
caracteristicas en una produccién cinemato-
gréfica para television realizada en los Estados

19 Durante la transicién a la democracia esta seria
una polémica de vital relevancia para la comu-
nidad judia. A partir de un articulo de Ignacio
Klich, publicado en el periédico Nueva Sion, se
desatarian una serie de intervenciones sobre la
actuacion de la dirigencia comunitaria durante
los afios de la dictadura militar (Klich, 1986;
Kahan, 2020).
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Unidos de América? Esta dimension contex-
tual se puede calibrar mejor si se comprende
el rol central que la pelicula brinda a las ges-
tiones norteamericanas en defensa de los dere-
chos humanos en Argentina, sucedidas durante
la gestién de Jimmy Carter (1977-1981). Por
ejemplo, en una escena temprana del film, Ja-
cobo Timerman se retine con Patricia Derian,
enviada especial del gobierno estadounidense,
quien lo recibe en la Embajada norteamerica-
na donde le manifiesta la preocupacién de la
administracion Carter por la violacién de los
derechos humanos en Argentina. Mds adelante,
cuando el film exhibe la expropiacién de La
Opinion por parte de la Junta Militar, el mili-
tar al mando de la operacién lee un documento
en el que se dan directivas acerca de la nueva
orientacion del periddico; una de ellas prohibe
la mencién en sus paginas de Jimmy Carter
entre otras personalidades de diverso rango:
Albert Einstein, Jean-Paul Sartre, Jame Fonda,
Platén, Mao Tse-Tung y Jacobo Timerman.

Esta trama resulta significativa si se
comprende, también, el propio contexto poli-
tico estadounidense y los cambios suscitados
en 1981, tras la asunciéon de Ronald Reagan
luego de la presidencia de Jimmy Carter. Pues
mientras este traté de intervenir frente a las
violaciones a los derechos humanos que lle-
vaban a cabo las dictaduras del Cono Sur, el
sesgo anticomunista del gobierno de Reagan
tendié a ver a las dictaduras militares como
regimenes autoritarios, pero no totalitarios. El
hecho de que hubiera libertad de cultos y que
las instituciones judias de Argentina no fueran
afectadas por la dictadura militar, sustentd una
politica benévola del gobierno estadouniden-
se. Fue el propio Timerman el que intervino
en este debate norteamericano —criticando
la “diplomacia silenciosa” del gobierno de
Reagan— vy, tanto por el tema como por los
actores, guionistas y la propia directora de la
pelicula, la cadena NBC pareciera que también
se estaba posicionando.

CONCLUSIONES

A partir de lo expuesto, y mas alla de
las licencias historicas tomadas, la pelicula
presenta una serie de problemas relativos a

Emmanuel Nicolds Kahan y Lior Zylberman

dos de los recursos narrativos contrapuestos
que actuan al mismo tiempo: la hipérbole
y la condensacion. Por un lado, si bien se
mencion6 la necesidad de condensar lo que
posee toda pelicula histérica, aqui se lleva
adelante dicha operacion excluyendo la his-
toria argentina, suprimiendo todo marco de
referencia para que el espectador comprenda
las caracteristicas y las particularidades de las
coordenadas temporales y geograficas donde
la accion tiene lugar. La condensacion pare-
ce asi depurar toda referencia historica. En
favor de la trama filmica hay accién, movi-
miento, actividad en torno a la violencia, pero
no hay escenas que ayuden al espectador a
comprender las particularidades de Argentina
durante aquel periodo. Puede resultar ilus-
trativo, en este sentido como es representado
el coronel Rhodes: primero oficia de amigo
de Timerman para luego ser su torturador:
esta dimension unipersonal del perpetrador
oblitera matices que son sefialados en la obra
testimonial del periodista —quien distingue
entre sectores “duros” y “blandos” dentro de
las Fuerzas Armadas— y que fueron rasos so-
bresalientes de la disputa intra-militar durante
el periodo dictatorial (Canelo, 2008).

Por otro lado, con la nocién de hipér-
bole se refiere a la exageracion: si bien, la
pelicula no llega a poseer las caracteristicas
de un melodrama, toda la accién que sucede
en la pelicula tiene como objetivo enfatizar la
construccién del “Timerman-héroe”. En esa
direccion, algunas escenas, —por ejemplo,
donde se celebra el cumpleafios Timerman, el
cautiverio, la declaracion en el Tribunal Mili-
tar o su martirizacioén durante la prisién domi-
ciliaria— alcanzan momentos verdaderamente
grotescos. Esa representacion de la heroicidad
se consagra, a su vez, en la invisibilizacion de
otros agentes que intercedieron facticamen-
te para su liberacién: organizaciones judias
internacionales, la Embajada de Israel en Ar-
gentina, intelectuales y activistas politicos a
escala global (Barromi, 1999). En la pelicula
de Yellen, solo los Timerman y el gobierno
estadounidense de Jimmy Carter confrontan,
gestionan y vencen —en este caso— a la dic-
tadura militar argentina.
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Sin embargo, en calidad de documen-
to historico, Prisoner Without a Name, Cell
Without a Number, es una manifestacion en
consonancia con el cambio de narrativa relati-
va a las alternativas de la accion colectiva que
se produce en el transcurso de la década de
1970; esto es, de una sensibilidad que celebra
la via revolucionaria se da paso a una narrativa
humanitaria que, como sefial6 Emilio Crenzel,
trastocd “la clave revolucionaria de denuncia
de la represion politica en la regién [que] fue
desplazada por una narrativa humanitaria que
convocaba, desde un imperativo moral, a la
salvaguarda de los derechos de las personas
por su mera condicién humana” (2019, p. 19).
El “mensaje” buscado por Yellen apunta hacia
esa narrativa universal en defensa de los de-
rechos humanos que se hace explicito con la
declaracién final de Timerman: “[H]ay mu-
chos hombres y mujeres prisioneros por sus
creencias y el mundo ya no puede permanecer
callado ante esta injusticia”.

La pelicula se monta asi en el tropos
del Holocausto que comenzaba a consolidarse
como estrategia retérica en los Estados Unidos
y de la cual la propia cadena NBC habia sido
promotora (Huyssen, 2001). El caso Timerman
le permite, en términos discursivos, emparen-
tar la violencia de la dictadura militar con la
del régimen nazi y, para eso, resultaba central
la figura consagrada del judio, Jacobo Timer-
man, como victima y el antisemitismo como
politica oficial.

Asimismo, el tenor de las criticas per-
mite advertir que la recepcién que tuvo la
pelicula sefialé tempranamente que la misma
resulté ser una simplificacion del libro testi-
monial de Timerman. Como afirmé Graciela
Mochkofsky, el film terminé siendo una vi-
sion estereotipada de América Latina, una
“suma de prejuicios sobre la idiosincrasia la-
tinoamericana” (2003, p. 430)?°. Esta cuestién

20 Desde una perspectiva “orientalista”, se puede
afirmar que para representar a los militares de
la dictadura se emplea el tropo cominmente
conocido como “pais bananero”; de este modo,
los generales son representados como hombres
lascivos y excedidos en kilos. Tal es asi que “el
general Videla aparecia como un sefior gordito
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se asienta en el poco —o nulo— vinculo de
la produccién de Yellen con la Argentina —
tanto en su dimension politica e histérica como
incluso geografica—, mostrando desde una
improbable Plaza de Mayo?! hasta unos mili-
tares vistiendo constantemente brillantes trajes
como si asistieran a eventos relevantes en cada
ocasién. En otras palabras, la pelicula queria
hablar sobre Argentina sin conocer su historia
y esa carencia atentd contra el relato debilitan-
do el cardcter de la denuncia politica que tenia
como objetivo??. En pos de buscar un discurso
universal a favor de los derechos humanos, la
pelicula perdié de vista las particularidades
del contexto politico argentino de la segunda
mitad del siglo XX.

De esta manera, como se menciono
antes, al estar frente a una pelicula histdrica
se debe también reparar en una cuestion nodal;
esto es, como interpreta los acontecimientos

y bastante libidinoso que cuando podia acosaba
sexualmente a la pobre Ullman” (Curubeto, 1993,
p- 206). Asimismo, esta postura la podemos justi-
ficar atin mas al escuchar los acentos con los que
hablan los protagonistas de la pelicula: un inglés
con acento y dicciéon marcada que lo emparen-
ta al estereotipo utilizado por Hollywood para
los centroamericanos —o mas precisamente los
mexicanos—, ello se aprecia de forma mads rudi-
mentaria al escuchar de manera constante el
“Sefior” o “Sefiora”: por ejemplo, cuando algin
militar se dirige al protagonista lo llama “Sefior
Timerman”.

21 Como licencia dramatica, quiza como una forma
de exponer tanto el poder politico y simbodlico
de Timerman como también a la necesidad de
que este “abra los ojos” a la realidad, la pelicu-
la ubica la redaccion de La Opinion frente a la
Plaza de Mayo, cuando esta en verdad estaba
ubicada a varias cuadras de dicho lugar.

22 Sin dudas, uno de los antecedentes mas intere-
santes como caso contrario resulta ser Missing
(Costa-Gavras, 1982), sobre el secuestro y desa-
paricion de un ciudadano estadounidense por la
ultima dictadura chilena, que recred el Chile de
Pinochet en México. De hecho, en su critica a la
pelicula de Yellen, el periodista James Wolcott
seflala que las memorias de Timerman pueden
resultar un buen material para una pelicula de
Costa-Gavras; sin embargo, en manos de Yellen
queda lacerado (Wolcott, 30 de mayo de 1983).
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de un pasado que atn le es proximo. En otras
palabras, qué esta diciendo esta pelicula sobre
el régimen dictatorial. En ese sentido, resulta
fundamental reparar en su fecha de produccién
y estreno: 1983. Aunque la dictadura habia co-
menzado su retirada, Argentina estaba todavia
bajo la sombra del Proceso. En este sentido,
estrenada aun en dictadura, el film es una re-
presentaciéon muy temprana sobre esta —sino
la primera— cuando todavia no se habian
hecho peliculas extranjeras de no-ficcion, tes-
timoniales, sobre la represion perpetrada por la
dictadura militar??. Si bien, recién hacia fines
de ese afio las peliculas sobre la dictadura ten-
drdn una produccién mayor, serd con La noche
de los ldpices (Héctor Olivera, 1986) cuando
una obra cinematografica ubique su narrativa
en los centros clandestinos de detencién y
muestre en forma explicita la tortura. En ese
sentido, la pelicula de Yellen se produce cuan-
do todavia la ESMA no se habia erigido en
simbolo ni habia, tampoco, una “tradicién” en
la representacién de los centros clandestinos?*.
Quizds alli resida uno de sus méritos: permite
reconocer el grado de conocimiento que habia

23 Hacia la década de 1980 comienzan a hacer-
se peliculas criticas sobre la situacion politica
argentina en forma alegdrica o simbdlica —
quiza las mds representativas sean Los miedos
(Doria, 1980) y Tiempo de revancha (Aristarain,
1981)— o con tintes de comedia —como Plata
dulce (Ayala, 1982) —. También, durante los
afios dictatoriales, se hicieron peliculas docu-
mentales denunciando los crimenes del Proceso
—Las AAA son las tres armas (Jorge Denti,
1977), Resistir (Jorge Cedron, 1978), Esta voz
entre muchas (Humberto Rios, 1979), por men-
cionar algunas—. Sin embargo, todas ellas reali-
zadas por exiliados de la Argentina.

24 De hecho, la adaptacion que hace Rodolfo Kuhn
en Espaifia sobre la obra El Seiior Galindez de
Eduardo Pavlovsky se estrena en 1984 —se debe
recordar, igualmente, que la pieza teatral fue
estrenada en 1973—. Asimismo, si bien, la tor-
tura fue denunciada en el film documental-expe-
rimental Informes y testimonios (Diego Eijo,
Eduardo Giorello, Ricardo Moretti, Alfredo O.
Oroz, Carlos Vallina y Silvia Vega, 1973), la
misma se aboca a la dictadura previa al Proceso;
es decir, al periodo de la llamada Revolucion
Argentina.

Emmanuel Nicolds Kahan y Lior Zylberman

por entonces acerca de la dindmica criminal
del régimen dictatorial.
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