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RESUMEN
Este articulo muestra los diferentes niveles del latin empleados por José Ledn Sanchez en
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1. INTRODUCCION

La conquista fue un proceso de domina-
cién militar, religiosa, lingiiistica... Seducido
por esta ultima problemadtica, Le6n Sanchez
describe en esta obra pictogramas aztecas,
mensajes por medio de sefales multicolores de
humo, tambores con mensajes cifrados, histo-
rias reflejadas en el entramado de nudos, amén
de los contrastes entre los dialectos nativos y
las lenguas de los conquistadores. Estas Gltimas
destacan en algunos pasajes, como el siguiente:

El Fuerte de Xolotl era una isleta en
mitad del lago. Una isleta muy hermosa,
rodeada de jardines y chinampas.

El ejército de Cortés estaba en formacion,
pero unos a otros se hacian bromas. Se
escuchaban palabras en griego, italiano,
portugués... (1986: 137).

En medio de este universo lingtiistico de
principios del siglo XVI de nuestra era, aparece
una lengua, el latin, que representa un espacio
de extrafiamiento lingiiistico, puesto que se
trata de una lengua sin habla. No es casual,
pues, que la lengua latina no aparezca enlistada
en la serie de las hablas de las poliglotas tropas,
entre las que se contaban hombres griegos,
judios, napolitanos, venecianos, moros, con-
versos nuevos o catalanes (1986: 74), e incluso,
portugueses como Juan Pinto (1986: 402).

2. EL LATIN: UNA DE ENTRE LAS LENGUAS DE
LA NOVELA

Cuitlahuac, uno de los personajes, mani-
fiesta en un informe ante Moctezuma que el
pueblo de Tenochtitlan aprende de un prisione-
ro, el soldado Lerma, sobre la existencia de una
extrafia lengua entre los conquistadores:

—Y en esa forma que les cuento, pronto
sabremos el secreto de todas sus pala-
bras... Hemos sabido que tienen una
forma de hablar que nadie entiende,
solamente unos pocos de ellos, en espe-
cial los sacerdotes. En sus cantos reli-
giosos van diciendo esas palabras que
nadie entiende, ni siquiera el gran envia-
do (1986: 112).
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El latin aparece preponderantemente
asociado a la religion, en particular, al cato-
licismo, con menoscabo de registros como el
latin cultivado por el humanismo europeo en
sus vertientes filosofica, relaciones internacio-
nales...

Parece que los tenochas (neologismo
acunado por José Le6n Sianchez para referirse a
los habitantes de este pueblo) aprendieron algo
de latin:

—Dona Marina me ha dicho que entre
algunos de estos indios se os ha puesto
un nuevo nombre.

—¢Qué nombre?
—Senor de la furia...

—Sefior de la furia? Me gusta... Es casi
igual al que los indios de Santo Domingo
le pusieron al senor almirante Cristébal
Colén, domine furori (sic) por eso me
gusta (1986: 122).

domine en realidad seria el vocativo de domi-
nus, voz esta tltima que debi6 ser la consig-
nada en el texto. En igual sentido, la frase
nominal completa habria sido dominus furoris
(senor de la ira), con el adjetivo en caso geniti-
vo, no dativo, como consigna el texto por error.

Para el ejército de Cortés, la lengua de
Roma es oscura, se trata de un xenismo que,
retéricamente, marca negativamente la expre-
sion: puede crear un distanciamiento tal con el
oyente que llegue a producir la ininteligibilidad
del mensaje. Este fen6meno puede ser expe-
rimentado por el propio lector de la novela en
caso de no estar familiarizado con esta lengua.

La extrafieza del latin para con los con-
quistadores corre paralela a la del ndhuatl, la
lengua de los tenochas, con respecto a los pue-
blos amerindios conquistados por los aztecas,
pues sera una lengua igualmente ajena.

Esta propiedad, el ser ajena una lengua
que irremisiblemente hay que usar, es producto
del poder, de la dominacion. La presencia de la
lengua de los poderosos es un recordatorio del
status de dominacion: los indigenas conquista-
dos debieron aprender y usar una lengua que
no era la propia, primero, el ndhuatl, luego, el
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castellano. Los conquistadores también veian
marcado su quehacer cotidiano por la presencia
de un poder lejano y presente, con la desventaja
de que no era tan accesible para todos.

La imposicion del nahuatl databa:

(...) desde que el senor viejo, enamorado
del idioma, ordené que sé6lo se hablara
nahuatl en todos los territorios, lo que se
hizo por orden de Techotlatzin (1986: 340).

Malintzin, a quienes los habitantes de
Tenochtitlan llamaban “el loro” nahuachichi-
meca de Cortés, ha sufrido en carne propia este
extraflamiento lingtiistico, pues:

Las primeras palabras que aprendia, que
no eran las de mi madre, que no eran las
de mi padre, fueron ndhuatl (1986: 81).

A su manera de ver:

Los habitantes de Tenochtitlan son bron-
cos en el hablar, hablando de ellos mi
madre decia: “Son los que hablan bron-
co... ” (1986: 83).

Quizas este rasgo explique por qué al
ingresar el ejército de Cortés en Tenochtitlan,
se sirvieron de un guerrero de Tlaxcala en los
siguientes términos:

Adelante, s6lo a veinte pasos adelante,
venia el vocero de Tlaxcala que gritaba
en nuestro idioma avisando que toda
mujer, todo nino, todo hombre, todo
anciano, toda flor, toda hoja, toda rama
de arbol que osara obstruir el ingreso del
ejército de Castilla seria cortado en dos
por la mitad y destinado a ser alimento
de los perros. Eso decia el guerrero de
Tlaxcala, asi lo repetia con voz de trueno
(1986: 129).

El contraste de la lengua de los tenochas
es patente al confrontarla con otros dialectos,
por ejemplo:

La gente de Chaco (por ejemplo) no habla
como la de Tenochtitlan, sino que usa
un lenguaje suave, como el algodon, o el
pétalo de las flores (1986: 126).

El autor incluso aprovecha el prestigio
del ndhuatl para mostrar procesos de discrimi-
nacién lingiistica durante la fiesta de Toxcatl,

celebrada al pie del Templo Mayor. Entre la
multitud de pueblos que se acercaban a la capi-
tal estaban:

los de Mecatepec y los que se reian de
ellos y les llamaban gente totonaca, la
tonta, porque arribaban de lejos y no
hablaban el idioma culto de los nahuat-
las (1986: 187-188).

En el conjunto de lenguas autdctonas,
incluso hay espacio para lenguas extrafas,
como cuando inicia la expedicién a Yucatén,
donde encuentran a:

(...) una mujer que no era de ahi, ni
de tierra adentro, ni de tierra afuera.
Hablaba la lengua de la gente de cerca de
santo Domingo y de Cuba (1986: 336).

Los espafioles, empero, aprenderan
nahuatl, no como un pueblo dominado, sino
para controlar el discurso en sus relaciones con
los habitantes de Tenochtitlan, pues, de esta
manera, lograrian independizarse de traduc-
tores como Malintzin, quien era consciente de
que al aprender los espafioles el nahuatl, se tor-
naria en un objeto prescindible (p. 367).

También el ndhuatl decaerd paulatina-
mente al imponerse el espanol, proceso que
comenz6 con la derrota de Tenochtitlan, cuan-
do las mujeres y hombres son exterminados.
Igual suerte toca a los libros, libros que descri-
bian los “idiomas de la tierra” (1986: 279) entre
otros muchos saberes. La quema de la biblio-
teca de Nexahualcoyotl representaba para una
sacerdotisa un:

(...) dia aciago, seresmos (sic) mudos
eternamente, sin saber de la huella que
dejaron nuestros antepasados por la vida
(1986: 279).

Respecto a los ninos, Cortés ordena:

—Haced de ellos lo que hacia el gran
Alejandro con las piezas de Persia,
jcastradles! (1986: 406).

3. ROMAY EL LATIN: SIMBOLOS DE LA
CULTURA EUROPEA

En la novela predomina el registro reli-
gioso del latin, aspecto en el cual la obra se
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inserta en una atédvica tradicion de la literatura
costarricense. Su funcionalidad en la obra esta
relacionada permanentemente con Roma, en
cuanto simbolo de dominacién, cultura y glo-
balizacion.

Roma y el latin son un referente conti-
nuo en ese ambiente. Esto explica su presencia
indirecta en la carta que Cortés dirige a los
reyes de Espafa, donde describe las Ochenta
Reglas de la Sabiduria que componen el Cédigo
de Nezahualcéyotl:

Para merecer el titulo de muy altisimo
Juez destos tribunales, tienen que estu-
diar mucho y en forma tal que las leyes
son mas sabias que las Siete Partidas
y mucho mas profundas que las leyes
de Justiniano. Tienen leyes que cuidan
que los nifios asistan a la escuela a los
siete afios de edad; contra la ebriedad,
la vagancia, la maldad de corazon, la
destruccion de los arboles cerca de las
fuentes donde recogen el agua. Leyes
que protegen a las viudas y a los huér-
fanos; toda persona debe conocer todas
y cada una de las ochentas leyes (...)
(1986: 151).

M4s adelante, prosigue la carta:

Hablando con muchas de estas piezas,
hemos sabido que Moctezuma y sus
reinos viven sumidos en harto temor,
envidia y odio. Hemos visto un sistema
de bafios calientes, con albercas junto a
ellos que son iguales a los que Plinio con-
taba que existian en la augusta ciudad de
la Roma Imperial. Mas aqui los palacios
son mas grades y hermosos que los que
tenia Roma en la época de Marco Aurelio
y los de hoy, segiin hanme dicho los sol-
dados que la conocen y que terminan
diciendo que toda la belleza de Venecia
no puede igualarse con aquesta ciudad de
México Temiztlan (1986: 153).

Esta presencia de la Urbs, la confirman
las palabras de Andrés de Tapia a Xiconténcatl
el joven, en Tlaxcala:

(...) pero sucede que frente a las costas de
nuestra gran nacion existe un mar ancho
y largo que llamamos desde el tiempo

Henry Campos Vargas

de Roma Mare Nostrum y en sus orillas
habitan los infieles (1986: 291).

Es claro que, en el pensamiento de la
obra, Espana se ha identificado con Roma,
representada en sus mas grandes simbolos:
el mar, la ciudad, el derecho, sus gobernan-
tes y su lengua. Para el derecho, se apela a
Justiniano, el gran compilador de su sistema
juridico; en cuanto a sus gobernantes, a Marco
Aurelio, El Sabio, el dltimo de los llamados
Cinco Buenos Emperadores, quien goberné
del 161 al 180. Roma y sus gladiadores tam-
bién son el parametro de comparacion en un
combate ofrecido para entretener a Cortés y a
su gente durante su primera visita a la capital
azteca (Roma de los Césares es precisamen-
te la frase usada, p. 168). De este modelo,
se aprovecha incluso para describir a Maria
Estrada, esposa del sargento Estrada, al poner
en sus labios las siguientes palabras, con oca-
sion de la discusion que le permitié acompa-
narlo en la aventura militar:

—Camino como una burra de Almeria;
soy terca como el rio Guadalquivir que
jamas se ha devuelto; tengo todos los
conocimientos que atesora Santi Ponte
desde la época de los romanos en Sevilla;
sé cocinar, lavar, haceros el amor. (Por
qué dudais de mi? (1986: 158).

Grecia aparece indirectamente a través
de la figura de Alejandro Magno. De los hechos
militares de Hernan Cortés, un anénimo solda-
do catalan escribe:

Juventud si tenia Cortés. Coraje, como
pocos de los soldados en la historia de
Castilla, la vieja, la nueva. Un dia estard
en el mas grande de todos los libros cas-
tellanos, junto a César, Alejandro, Anibal,
y, a fe mia, que se lo merecen (1986: 328).

Esta percepcion es continuamente com-
partida por la soldadesca, asi al tratar de esca-
par de Tenochtitlan se lee:

Los soldados estaban contentos, y esa
noche admiraban y prometian vivir al
lado del senor capitin que habia tenido
tales ideas, no comparadas con las accio-
nes del César, ni del hijo de Filipo de
Macedonia (1986: 225).
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La ambicién y planes de Cortés son des-
critos con base en estos dos referentes:

Martin Lo6pez pensaba en las palabras
de Hernan Cortés y tenia que reco-
nocer una verdad, atrds quedaban las
ideas de César para destruir las Galias
y llevar esclavos a Roma; atrds queda-
ban las guerras de Anibal en los duros
caminos de Iberia... atrds quedaban
las historias de Alejandro, el hijo de
Filipo de Macedonia. La idea era audaz,
Unica, incontenible, como el corazén
de Hernan Cortés. Pensé que todo eso
era necesario, porque los guerreros de
México iban mas alld de los moros a
los que se enfrenté el Gran Capitan. El
alumno de Aristételes habia caminado
adelante guiado por los vaticinios del
Olimpo, por los augurios de Delfos, por
los suenos de su amante, otro hombre.
Pensaba en César, general de los roma-
nos, que de joven habia tenido que servir
de mujer a un senor de las Galias para
aprender sus triquinuelas en la guerra. Y
el sueno de Herndn Cortés queria supe-
rarlos a todos (1986: 306).

El impresionante ambiente cultural de
Tenochtitlan, como el de Texcoco, son descritos
sobre la base de la ecuacion Roma-Grecia:

Ahora estaba seguro (Martin Lépez)
de que esos indios habian inventado la
escritura y el arte de hacer libros antes
de que se conociera en las Universidades
de Castilla... Martin Lépez estaba seguro
que tenian un arte de nimeros supe-
rior a los griegos y a los romanos; ya
sabia que esos hombres conocian la
medicina en forma mejor que los arabes
(...) Termin6é Martin por entender que
Tenochtitlan era una ciudad romana,
pero que Texcoco era una ciudad griega,
como la Atenas de Platon, de Pericles, de
Sécrates... Cuando escuché a Ixtlixdchitl
recitar los pensamientos de su augusto
abuelo, el senor Nezahualcdyotl, comen-
t6 con el tesorero Alderete:

—Después de escuchar al nieto, ya
entiendo que su abuelo podia sentarse a

dialogar con Socrates en cualquier plaza
de la vieja Atenas... (1986: 306-307).

Roma y Grecia son también los ejes para
comparar las acciones de los aztecas en materia
militar, en particular, su empleo del silencio
(véase 1986: 209), una estrategia sin preceden-
tes en el hijo de Filipo, en César o Anibal, segiin
el criterio de Ledn Sanchez.

4. LA HEGEMONTIA DEL LATIN RELIGIOSO

El capitulo v marca el incipit, el comien-
zo de la invasion. La descripcion memora los
pasajes del Génesis:

Chalchiucuyehcan es el nombre del lugar
desde donde todo se empezé a escribir
sobre la arena (1986: 49).

De inmediato, tiene lugar la primera
mencion del latin, un latin de dominacién que
aprovecha un intertexto politico y religioso del
siglo III de nuestra era:

Sobre los palos mayores se agitaban las
banderas de Carlos vy Herndan Cortés,
con sus palabras en latin, que eran todo
un reto al destino de nuestra raza, de
nuestros dioses:

Amici sequamor (sic) crucem, et si nos filem (sic)
habemus, vere in hoc signo vicemus (sic).

Las palabras se reflejaban sobre el mar
y decian:

Hermanos y comparieros:
sigamos la serial de la cruz con fe verdadera
porque con ella venceremos (1986: 49).

El agua es el elemento sobre el que el espi-
ritu divino se pasea antes de la creacion. Es un
principio de la creacién, espejo que trasforma,
da un giro al mundo real, que sera el resultado
de la narracion de la novela. Por ello convergen
“arena” y “agua”, simbolos opuestos que aluden a
la materia primigenia, al cambio, al devenir.

Escasas cuatro paginas adelante, Hernan
Cortés aparece en una escena mitica:

En seguida, tomando una cruz que tenia
un soldado en sus manos, la clav6 en la
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arena y continué: —En nombre de nues-
tro Sefior, nombro a esta tierra de bestias
la buena tierra de Vera Cruz, de la Ginica
cruz, de la cruz de la verdad. Repetid
conmigo (1986: 53).

Este top6nimo es repetido de inmediato
por las tropas y asume real importancia en
la celebracion del primer Cabildo en México,
el de la Villa Rica de la Vera Cruz (pp. 75-77).
Aparecerd continuamente hasta el final de la
obra, a la altura de la pagina 305.

La insercion de la escena de una misa
en la narracion, antecedida por un discurso de
obediencia y sumisién pronunciado por el padre
Juan Diaz a Cortés, donde hace hincapié en el
pago del diezmo, es también un contexto propi-
cio para nuevas apariciones del latin:

El padre Juan Diaz continué la misa en
latin. Al final, lleno de emocion, después
de besar la copa y ponerse de rodillas,
volteé a mirar a los soldados y levantan-
do sus manos y sus brazos blancos en
forma de cruz, dijo:

—Dominus vobiscum.

—FEt cum Spiritu tuo— respondi6 Fray
Bartolomé de Olmedo, con una voz muy
hermosa.

—Benedicto Dei, omnipotentis...

Y volviendo todo el cuerpo hasta el publi-
co hizo la sefal de la cruz y repitio:

—Patre (sic), et Filii, et Spiritus Sancti.
—Amén— dijo Fray Bartolomé.

—Amén— repiti6 Cortés lleno de man-
sedumbre y con €l todo el ejército en alta
V0Z, COMO un eco.

—Ite misae (sic) est.

—Deo gratias (1986: 70).

El latin de las citas precedentes muestra
serios yerros en la morfologia de las palabras
y la gramatica: seguamor en vez de sequamor,
filem por fidem, patre en lugar de patris, el plural
misae, cuando lo procedente era el singular misa.
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Respecto al estandarte de Cortés, en efec-
to, tenia una leyenda en latin, a saber: amici
sequamor crucem; si enim fidem habuissimus
in hoc signo vincemus (de Alds, 1961: 132), es
facil corroborar los errores en la transcripcion.

Una misa es también el espacio para el
latin en la batalla del Valle de Otumba, aunque
las circunstancias son distintas: Cortés, sus
hombres y aliados estan rodeados por el ejército
azteca, todo vaticina un holocausto:

Pero no habia duda, ésa seria la dltima
batalla que algiin dia contaria la historia,
en los campos de magueyes de México,
sobre los capitanes de Castilla. Unos y
otros se despedian, rezaban. Los sacer-
dotes celebraban una precipitada misa de
campana.

—FEt (sic) misa est... (1986: 248).

Esta altima expresion, pronunciada al
concluir la celebracién litargica, es propia del
latin eclesiastico, su sentido es: “la oracién se
ha enviado al Senor”. Aparece por dltima vez en
la pagina 333, al describir la misa solemne que
antecede a la batalla de la laguna de Texcoco.
De esta misa, Cortés pidi6 expresamente que
fuera “hermosa” y “que nos escuche Dios”. Aqui
Ledén Sanchez la transmite como est misa est,
destacando el interés de los jefes de Tlaxcala,
Huexotzinco, Cholula y también Ixtlix6chitl,
por la nueva religiéon de los cristianos; todos
ellos, ahora con los apelativos de don Felipe,
don Carlos, don Santiago, don Pedro, don
Miguel, don José, don Juan, dofna Rita Rosa,
don Cosme, dofia Adelia.

El latin es también una lengua académi-
ca: tal y como reconoce Hernan Cortés durante
una narracion etioldgica de Malintzin sobre la
construccion de Tenochtitlan, aunque no ejem-
plifica su uso:

El gran Nezahualcéyotl decia de ellos
que eran tan sabios que podian dialogar
hasta con su propio corazon.

—iDialogar con su propio corazén!
¢Qué dirfan mis antiguos maestros de
Salamanca, donde pasé estudiando latin
ocho semanas, al escuchar estas pala-
bras? (1986: 149).
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No obstante, la verdad y los frutos
de tal estadia los habia confesado Cortés al
Capitan Juan Velazquez de Leodn, al tramar la
constitucion del Cabildo de la Villa Rica de la
Vera Cruz:

—Ya se teje vuestra leyenda...

—Equivocada... Mi estadia en Salamanca
no pasé de tres meses, cuando tenia
quince afnios de edad y nunca precisé
cumplir siquiera con las clases de latin
que recibia... Ya veis que estd mal esa
leyenda (1986: 73).

El cultismo natura aparece en la pagi-
na 79, en la frase “requerimiento de natura”,
donde se pretende apelar a un evento natural
como causa de la pérdida de los galeones espa-
noles, ocultando asi el caracter politico de su
destruccion.

La lengua de Roma, su espacio y simbo-
lismo son un continuo referente en la obra, sin
embargo, el latin de caracter religioso predomi-
na entre las manifestaciones politicas, juridicas
y culturales. En esta lengua estan escritas las
oraciones de absoluciéon pronunciadas sobre
una masa de prisioneros a punto de ser quema-
dos vivos:

—Fgo te absolvo a pecatis tuis. In nomi-
ne Patre (sic) et Filii, et Spiritus Sancti,
Amen... (1986: 178).

Nuevamente, se emplea el ablativo en vez
del genitivo en la fraseologia signica del catoli-
cismo. En esta dolorosa escena, Cuauhpopoca,
el Sefnior de las Costas, de las Fronteras, es
chantajeado para que entregue los mapas de la
defensa del imperio a cambio de la vida de su
hijo de doce afios. Su respuesta es un salivazo
hacia Herndn Cortés, el corolario es obvio:
todos los prisioneros son incinerados. La esce-
na acaba en medio de las oraciones en latin de
Fray Bartolomé de Olmedo y el sacerdote Juan
Diaz. Un brillante contrapunto.

Un efecto semejante se consigue en la
subasta de esclavos, donde un “padrote” de piel
negra (el negro Mandinga) es exhibido en toda
su facultad generativa. Las mujeres, prevenidas
al efecto, se han retirado y el encargado anun-
cia a voz en grito:

—Acomédate —Varios curiosos, y entre
ellos Sandoval, se interesaron en la prue-
ba. —Os aseguro que es buen varon
entre varones y hasta sabe rezar... Negro,
rezad lo que os han ensenado jvamos,
rezad, que no os pesara! Dios nuestro
Senor también suele escuchar las oracio-
nes de los negros.

—Padre nuestro...
—Lo veis? Os lo dije jrezad, rezad!

El negro rezaba en castellano y luego
lo hacia en latin. Entre oraciéon y ora-
cioén reia como si le estuvieran haciendo
cosquillas en la planta del pie. El subas-
tador habl6 y el negro repiti6 el rezo.
Se reia y refa, como si supiera que el
Dios blanco jamas habria de escuchar la
oracién de un negro. Parecia una figura
de carbén tallada. El subastador tomoé su
pene entre los dedos y sefialando con la
otra mano, explicé:

—Ya lo veis, de luenga medida, bueno
para las indias desde los doce hasta los
cuarenta afos... para que aumentéis
vuestra hacienda. Hasta lo podéis alqui-
lar, si tal desedis... (1986: 263).

Este esclavo moriria mas tarde, victi-
ma de la peste, es decir, la viruela, en el pro-
pio palacio de Ahuizotl, mientras pronunciaba
“palabras extrafias que ni siquiera los nuevos
conocedores del castellano entendian” (1986:
265). Esta enfermedad causara estragos entre la
poblacién autéctona, serd la misma enfermedad
que casi arruina el bautizo de Tocolotzin, nuevo
sefior de Texcoco, designado tal por el propio
Herndn Cortés. Disfrazado como espafol, la
escena discurre:

La tropa se puso en actitud de firmes
y presenté armas. En ese momento,
ingresé el nuevo sefnor de Texcoco. Era
Tecolotzin. Todos dejaron de reir cuando
ingreso en el salon. Venia vestido a la
sevillana, y como era grande y gordo, sus
movimientos eran amorfos dentro de la
vestidura. Su gran barriga le molesta-
ba dentro de los jubones. Calzaba botas
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de Castilla y llevaba gorra estilo Cortés;
espada al cinto, espuelas en los talo-
nes de las botas, que le costaba trabajo
manejar. Ingres6é sonriendo, pero tenia
la cara palida. Cortés se puso nervioso al
verle y pregunt6 discreto:

—:No sera la... enfermedad?

El sacerdote Juan Diaz y Fray Bartolomé
de Olmedo habian preparado un altar
lleno de flores del lago. Todo era rojo. En
el acto se bautizaria al sefior Tecolotzin.

—¢Aceptais ser el padrino del sefor que
en este acto bautizaremos con el nombre
cristiano de don Fernando? pregunté
Fray Bartolomé a Cortés. Este se hinco y
en actitud de sumision, respondio:

—Acepto.

Juan Diaz eché agua bendita sobre la
cabeza de Tocolotzin en tanto murmu-
raba:

—Fgo te bautizo in nomine Patre (sic),
et Filii... (1986: 275).

Nuevamente, figura Patre en lugar de
Patris, tal y como se ha apuntado. Este, asi
como los otros yerros no parecen denotar algun
tipo de intencionalidad por parte del autor.
Primero que todo, porque probablemente no
serian percibidos por la mayoria de los lectores
(Io que reduciria significativamente cualquier
efecto que el autor hubiera deseado), segun-
do, porque mas parecen deberse a errores de
transcripcion, quiza originados en que la citas
fueron hechas de memoria, sin consultar una
fuente fidedigna.

La guerra contra los aztecas era también
una guerra lingiistica, unos y otros procuran
rapidamente aprender la lengua de su enemi-
go. Sin embargo, los invasores no soportan
con facilidad el nahuatl, tal y como muestra la
siguiente sentencia de Cortés:

—Calpan, jqué nombres mas dificiles de
pronunciar! Después de nuestra llegada
a México, mandaré borrar estos nombres
salvajes de nuestros enemigos aztecas,

Henry Campos Vargas

senora. Aquesta tierra ha de llamarse
Nueva Espafia y no habra mas tierras
divididas, todo serd una nacién bajo
nuestra bandera y al servicio de su Alteza
Real, a quien Dios prodigue mucha fortu-
na... (1986: 122).

El registro religioso y su permanente
amenaza a la libertad de los nativos se mani-
fiesta sin velamen luego de la derrota de
Tenochtitlan, cuando llegan ante Cortés doce
misteriosos varones, “hombres descalzos, hara-
posos, barbudos, con el cansancio reflejado en
sus ojos”, que se llaman entre si “hermanos”,
ante quienes el Capitan de Castilla se inclina y
besa sus pies. Una ignota mujer azteca pregun-
ta ¢quiénes son?, la respuesta es sencilla:

—Son los conquistadores... (1986: 404).

Era el grupo de frailes que venia a trans-
mitir la buena nueva, el mensaje de Cristo.

Ya para este momento, el resultado de la
lucha se aprecia lingtiisticamente luego de la
derrota de los tenochas: las 6rdenes “se dan en
mal idioma de Tenochtitlan” (p. 403), pues ya
no importa conocer y dominar la lengua de un
pueblo que ya ha sido controlado en sus cuer-
pos y voluntades. Asi lo habian presentido las
palabras de Cuauhtémoc:

—3Si perdemos esta guerra... solamen-
te nos usaran para hacer cacharros...
para cocer cacharros... nadie escucha-
ra nunca mas las palabras mexicanas...
(1986: 394).

Luego de la derrota, la transformacion es
definitiva:

Cristobal Flores estaba en la cima de
un templo, ahora convertido en iglesia
dedicada a Maria, madre de Dios, refu-
gio de los pescadores, salvacion de los
cristianos... Madre de madres... Con un
nombre raro, estaba esa diosa cristiana,
como la diosa madre del mundo azteca
(1986: 399).

En ese templo colgaran la Nicolasa, una
campana:

(...) era como una nifia vestida de fiesta
para el Corpus, en las calles de Sevilla...
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y sonaba por el tiempo... Ton ton. Por lo
que habia sucedido... Tan tan tan. Por lo
que estaba pasando... Ton ton ton. Por lo
que sucederia esa manana, a destiempo,
que estaba ya pasando en la historia de
México Tenochtitlan (1986: 399).

El contraste lingtiistico es patente: el
cambio de dominacion implica una regresion
lingiiistica, representada en la carencia de sig-
nificante 1éxico de las onomatopeyas del repi-
que de las campanas. Son arbitrarias, pero
plurisignificativas.

En este contexto, el latin reaparece en
la comparacion con el Corpus, frase nominal
eliptica del Corpus Christi. Es esta la pentltima
aparicion de esta lengua en la obra. La dltima
tiene estrecha relacion con esta, es el angelus:

La campana replicé seis veces... Ton...
ton... ton... ton... ton... ton... Era la hora
del angelus en el nuevo mundo de los cris-
tianos. Herndn Cortés iba subiendo las
ciento catorce gradas del Templo Mayor de
Tenochtitlan (1986: 399).

Estos dos momentos aparecen imbricados
merced al repicar de la campana. Ambos son
representantes fieles de la ritualidad catélica:
no son expresiones racionales, son imposiciones
del nuevo culto, reiterativas por los siglos de los
siglos. Apelan este, al inicio de la cristiandad en
el Misterio de la Anunciacion, el otro, a su inicio
en la institucién de la Eucaristia, un sacrificio
cruento renovado incruentamente en el cere-
monial litargico por toda la eternidad, asi es la
historia, asi es México.
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