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RESUMEN

En este articulo se analiza la dindmica de diversos miembros de una comunidad en Pavas,
especificamente en la zona denominada La Linea. Este espacio se caracteriza por la venta
y el tréfico de drogas, siendo un lugar de altas tensiones y dificil sobrevivencia. Para este
analisis se utilizaron tres imagenes narrativas sobre diferentes situaciones que acontecen
en su cotidianidad. Para esta investigacion se realizaron entrevistas a vecinos de la comu-
nidad, familiares y conocidos de los perjudicados, asi como grupos focales. El andlisis de
estas situaciones conduce a visualizar la fractura social que el comercio de la droga y su
represion ha producido en los sectores de mayor expulsién social y econémica, afectando
principalmente a la juventud masculina.

PALABRAS CLAVE: NARCOTRAFICO # DROGAS * EXPULSION SOCIAL # MASCULINIDAD =
ESPACIO * VIOLENCIA = HOMICIDIO DOLOSO

ABSTRACT

This article discusses the dynamics of various members of a community in Pavas, speci-
fically in the area called La Linea. This space is characterized by the sale and trafficking
of drugs, being a place of conflict and difficult survival. In this analysis, it be used three
narrative images of different situations that happen in their daily life. For this research, we

Segun datos del estudio de los Indicadores Censales Agregados, elaborados por Begueri (2013) bajo el trabajo de la
Direccion de Observacion de la Municipalidad de San José; Pueblo Nuevo posee una densidad de 40 772 por km2
y una poblacion total de 897 habitantes dividida en 230 familias. Con respecto a la media nacional, existe una
diferencia mayor entre la cantidad de hombres y mujeres; 47,2% y 52,8% respectivamente. Este tltimo dato puede
estar impactado por la mortalidad vinculada al crimen, pues solamente en el lustro estudiado y de acuerdo a este
estudio, al menos 12 hombres que vivian en la comunidad fueron asesinados por conflictos de drogas, suficiente
para explicar la variacion 1,3% respecto a la media nacional.
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made interviews with community residents, relatives and acquaintances of those affected,
besides focus groups. The analysis of these situations leads to visualize the social fracture,
which has been produced by the drug trade and its repression, affecting sectors of more
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social and economic expulsion, mainly male youth.
VIOLENCE = INTENTIONAL HOMICIDE
INTRODUCCION

Morir asesinado en la calle; tal parece ser
el destino de los vendedores de droga de Pueblo
Nuevo de Pavas: “No nos pagan para vender, ni
para matar, nos pagan para morir” (Participan-
te del programa, masculino 16 afos), asi resu-
mia la situacién un joven de la zona, que asistia
al programa de prevencién de violencia y que
durante un breve periodo, habia sido reclutado
en las filas de los traficantes. El “pacto” ticito
al que se adhiere al ingresar en esta profesion
de alto riesgo, no es tnicamente la venta de
mercancias ilegales sino la lucha a muerte por
el espacio; un espacio imbricado en una red
de lealtades y conflictos mucho mds antiguos
que la corta vida de los jovenes vendedores.
Generaciones enteras de jovenes traficantes
han desaparecido en esta misma lucha. Pero los
efectos de esta dinamica exceden con creces las
organizaciones criminales y son extensibles a
la dindmica de toda la comunidad. El resulta-
do de afios de conflicto es un ambiente de alta
tension y violencia en el que las dinamicas co-
municacionales ambiguas y contradictorias han
ido moldeando un tejido social debilitado.

Este articulo es producto de una investi-
gacion realizada por los autores en el Instituto
de Investigaciones Sociales de la Universidad
de Costa Rica, la cual buscé recrear los signifi-
cantes vida, muerte y ritos funerarios de cinco
sujetos asesinados en dos puntos geograficos:
La Linea y Pavas centro. Todos fueron vende-
dores de drogas en el espacio que los vecinos
del barrio Pueblo Nuevo de Pavas? denominan

2 Sin embargo, al consultar datos del Ministerio
Publico (2006-2013) y del Censo 2011, es posible
suponer caracteristicas similares en otros puntos
del territorio nacional, tal y como lo enuncian los
Informes de Homicidios Dolosos del 2008, 2010 y
2012. Aan asi, por la modalidad particularmente

La Linea, debido a las lineas del tren. Se privi-
legiaron las vias de acceso a la subjetividad por
medio de la palabra; con entrevistas a vecinos
de la comunidad, familiares y conocidos de los
ajusticiados (20 entrevistas y cuatro grupos
focales). Asimismo, como parte de una inves-
tigacion mas amplia, se analizaron los datos
estadisticos de los Informes de Homicidios Do-
losos entre los afios 2006 y 2013 realizados por
el Departamento de Planificacion del Poder
Judicial para el Ministerio Publico, el cual se
encarga de consolidar los datos oficiales del
Poder Judicial, incluyendo los fallos del Minis-
terio Publico, o1J y Fiscalia, estableciendo las
causas de muerte que se documentan sobre el
barrio Pueblo Nuevo de Pavas en lo referente a
conflictos en el espacio y venta de drogas®.

IMAGENES NARRATIVAS

Segun Giorgio Agamben, “el paradigma
es un caso singular que esta aislado del contex-
to al que pertenece tinicamente en la medida
en la que, presentando su propia singularidad,
vuelve inteligible un nuevo conjunto de cuya
homogeneidad €l forma parte” (2008, 18-19).
Siguiendo la via metodolbgica de este autor, la
investigacion indagé tres ejes paradigmaticos
del lazo social en esta comunidad:

etnografica de la investigacién no se insinua nin-
guna generalidad.

3 Para el cumplimiento de este objetivo, se realizé una
serie de entrevistas a profundidad a vecinos de los
territorios implicados en la investigacion, con el fin
de conocer desde sus relatos y la vinculacién con los
sujetos a investigar. Los contactos fueron posibles
dado que una de las investigadoras trabajada desde
hace mas de una década en la zona y el otro investi-
gador ha realizado trabajos de campo e investigacio-
nes en este espacio por un periodo de tres afios.
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1) El ejercicio de la violencia como no
expulsion del lazo social

2) El ejercicio de la palabra como riesgo de
muerte

3) La banalizacion de la violencia

Estos ejes paradigmaticos se presenta-
ron repetitivamente en las narraciones durante
los anos de este trabajo investigativo, el cual
contemplé6 tres frentes: 20 entrevistas a pro-
fundidad a vecinos, familiares y amigos(as)
de los cinco narcotraficantes asesinados en
su lugar de venta: La Linea o en el centro de
Pavas (distrito del cantén central de San José);
cuatro grupos focales, dos de jévenes menores
de 30 afios y dos de madres y mujeres de la
comunidad, con un total de participantes de
18 autéctonos de la comunidad. Pero quizas
el elemento mas importante es el componente
etnogréfico de la investigacion: la investigado-
ra ha trabajado diariamente en esta comuni-
dad durante la Gltima década y el investigador
cuenta con una experiencia de tres afios en
esta comunidad en atencion directa a jovenes
en riesgo social y sus familias?.

Como forma de sintetizar y explicitar
estos tres ejes paradigmaticos se eligio, la de-
nominacién “imagenes narrativas”, entendi-
das como imagenes vitales que condensan la
repeticion discursiva. Lo anterior permitié pos-
tular los tres ejes paradigmaticos mencionados
en los que se demuestra tal y como lo formula
Agamben: “el funcionamiento [repetitivo] de
series finitas de eventos” (2008, 19. Traduccion
propia), encontrados en las narraciones de los
entrevistados y del trabajo con los grupos fo-
cales, en tres casos ejemplares. En este articulo
se eligen presentar estas tres imagenes vitales
que ejemplifican la modalidad relacional, c6di-
gos implicitos y explicitos de los sujetos de una

4 Asimismo, los autores han estado trabajando en el
Programa de Redes para la Prevencion del Menor
en Riesgo Psicosocial que se ubica en Pavas, por lo
que ambos cuentan con una experiencia cotidiana
de las diversas dindmicas espaciales dentro de este
sitio. Este contacto diario ha permitido trabajar
con hijos de traficantes y sicarios, asi como, con
sus familias. En consecuencia, se han establecido
vinculos de confianza que, guardando todo anoni-
mato, han hecho posible esta investigacién

comunidad, estableciendo en la particulari-
dad del caso aquello que se refleja sistematica-
mente en el colectivo: “la analogia nombra la
aproximacion de lo particular a lo particular”
(2008, 20. Traduccion propia). Por lo anterior,
la importancia de las imdgenes narrativas como
forma de abordar y analizar modalidades del
lazo social en una comunidad vulnerabilizada
por las condiciones de pobreza, exclusion y
venta de drogas.

Primera imagen narrativa:

Byron (joven masculino 26 afios; uno de
los casos entrevistados para esta investi-
gacion, que ademas ha sido atendido en
el Programa de prevencion de violencia)
frecuenta asiduamente la plaza de mayor
venta de droga de la comunidad deno-
minada por los vecinos: La Linea, debi-
do a la via férrea que la atraviesa. Una
mafana, él es objeto de burla por otros
jovenes del mismo espacio, vendedores
y consumidores. Byron no tiene trabajo
formal y segin las narraciones de los
vecinos, ha sido un fracaso en la venta de
drogas, pues no puede contenerse y con-
sume todo antes de venderlas. Mas tarde
ese dia, Byron se compra una botella de
vodka y embriagado delante de su madre,
la quiebra y se la inserta en el centro de
su pecho mientras repite varias veces
en voz alta: “Nadie lo tiene que agarrar
a uno a lo playo®’. La madre explica que
se penetra el vidrio con fuerza una y otra
vez agrandando la herida.

¢Desencadenante, pasaje al acto contra
su propio cuerpo? Si, pero sobre todo un indi-
cador de violencia propio del funcionamiento de
la division de género en la comunidad de Pueblo
Nuevo. Esta division de género en donde el uso
de la violencia es central, invita a reflexionar

5 En Costa Rica esta expresion describe a un hom-
bre que mantiene relaciones sexuales con otro
hombre. Por extension se asocia a cualquier con-
ducta que tradicionalmente sea considerada como
“no masculina”, es decir, refiere a un pasaje de la
sexualidad al género.

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 152: 69-88 /2016 (ID. (ISSN: 0482-5276) (c) DG



72

sobre el performance® de la masculinidad:
ofender sin ser ofendido, golpear sin ser gol-
peado, matar sin morir. Estos performances
de masculinidad hegeménica toman la mo-
dalidad de lucha por territorios, conquista por
puestos de venta de droga, al mismo tiempo
que efectiian una separacion categdrica entre
como debe actuar una mujer y cémo debe
hacerlo un hombre. El género, las practicas
en las que escinde a hombres y mujeres, y
la subsecuente organizacion identitaria que
produce, impacta los modos de ejecucion de la
violencia en esta comunidad. A nivel nacional
(v aplica igualmente para los afios analizados
en este estudio) por cada 10 asesinos, 9 son
hombres? y por cada 10 victimas solo 2 son
mujeres (Poder Judicial 2006-2013). Hombres
y mujeres, sometidos a las mismas condiciones
materiales, reaccionan distinto ante estas. La
desigualdad social es una variable importante,
pero no necesariamente la Gnica; el género
excede la explicacion estructural de la distri-
bucién desigual de la riqueza.

Segunda imagen narrativa:

Justo eran las 6:20 p.m. de un vier-
nes de julio de este ano (2014), ambos
investigadores realizaban trabajo de
campo. Se encontraba sobre la mesa un
mapa de Pueblo Nuevo, Pavas y algu-
nas mujeres —vecinas de la comuni-
dad— estaban senalando situaciones
de riesgo alrededor de este. Se oyeron
tres disparos que retumbaron en sus
oidos; dirian que sucedieron detras de

6 Los espacios performances —siguiendo la lectura
de Butler— visibilizan las tensiones que se viven
dentro del sistema, juegos de roles y cambios de
identidades que terminan con la idea de lo natural
e inamovible del género (2006, 70).

7 El informe del Banco Mundial establece: los
hombres cuyas edades se encuentran entre los
15 y 34 anos representan la inmensa mayoria de
las victimas por homicidio, estos hombres son
generalmente miembros de pandillas juveniles
[Traduccion propia] (World Bank 2011, 2).
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la ventana y si no, a 10 metros de esta,
en La Linea. Preocupados preguntan:
“—;Qué pasa, llamamos una patru-
1la?” ; una de las entrevistadas respon-
di6 “—Es Toto, su papd se junté8con
su hermana, que antes era la hijastra.
Esto lo jodi6 y se fumd la ganancia,
entonces se unié con otros dos y como
debe mucha plata y ahora no les puede
pagar; entonces esta asaltando” (par-
ticipante femenino, 44 anos).

Llamé la atencidén, que ninguna de
las participantes intenté llamar a la
policia, aduciendo que era innecesario
e infructuoso.

Asaltar o vender son dos actividades co-
merciales que recaen en muchas ocasiones
en el vendedor, principalmente en aquel que
carece de experiencia como el caso de Toto y
no sabe administrar la plaza en la que trabaja.
El negocio de la droga, en el sentido en que lo
describe el antropdlogo-médico Merryl Singer
(2008), se establece un continuo entre econo-
mia formal e informal de la venta de drogas y
de ese modo responde a las reglas de la econo-
mia global. Asi se vende o se asalta en funcién
de las buenas o las malas épocas. En el espacio
de La Linea, el conflicto revienta ascendente-
mente cuando emerge el periodo de los asaltos,
el cual debe cesar pronto para estabilizar los
espacios de venta y no impactar la economia de
los vendedores.

Tercera imagen narrativa:

El mismo dia del asalto, interesados en
conocer como trabaja el Programa de
Seguridad Comunitaria, se interroga a
una dirigente comunal. Su respuesta
impactd: “La policia dice que cuando
hay un asalto para que nos den pelota,
debemos llamarlos por teléfono y llamar

8 “Juntarse” quiere decir irse a vivir como pareja

amorosa en ausencia de una unién legal.
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al vecino”. La cadena debe extenderse y el
vecino debe reportar el asalto y llamar a
alguien mas para que haga lo mismo. La
lider continta: “entonces, hacemos una
cadena y si hay un asalto deben de entrar
como veinte llamadas, solo asi nos van a
hacer caso, tenemos que ser como veinte
acusando un mismo asalto” (participante
femenina, 33 anos).

¢Por qué este trato de parte de la poli-
cia? {Por qué en barrios de otro estrato social
Nno es necesaria una acusacién masiva para
que la policia dé alguna respuesta? ;Cuan-
tas voces de estos barrios populares son el
equivalente de una sola voz proveniente de
otro espacio? Las interrogantes anteriormente
planteadas permiten reflexionar con Bourdieu
(1993) sobre los modos en los que el ejercicio
del habla excede los valores comunicativos. Es
decir, los determinantes espaciales, de clase,
género o etnia se adhieren como significantes
suplementarios, los cuales brindan un valor
menor o mayor al mensaje. Quien llama a
pedir auxilio es escuchado en forma diferente.
El ejercicio de la competencia lingiiistica se
encuentra atravesado de la estructura simbé-
lica del poder. Una reflexion sobre la policia
en los barrios populares también merece aten-
cion, para conocer a profundidad précticas de
violencia y discriminacién que el cuerpo poli-
cial emprende en espacios como el de Pueblo
Nuevo, por el hecho violento de desestimar
una llamada de auxilio.

EL ESPACIO EN DISPUTA

Vivir en un espacio supone compartir-
lo y en ocasiones pelearlo sobre la base de la
dialéctica: expulsiéon/apropiacién o reterrito-
rializaciéon/desterritorializacion, siguiendo la
lectura de Deleuze y Guattari (1980). De una
forma o de otra, las vinetas aqui presentadas
permiten adentrarse en los interrogantes
que propone el debate espacial, el cual se
presencia cotidianamente en este barrio.
Pero antes, se introduce a la dimension del

problema de la violencia vinculada a la venta
y compra de drogas que se extiende a todo el
territorio nacional y toma un giro dramatico
a partir de 1990, en los barrios de mayor des-
igualdad social del 4rea urbana.

En las altimas dos décadas? el aumento
de infracciones a ley de psicotrépicos,
corresponde a la puesta en marcha de
estrategias de carteles de drogas que
comenzaron a explotar el territorio
nacional como zona de pasaje y los con-
secuentes esfuerzos nacionales e inter-
nacionales por frenarlos; ademas de
coincidir con la introduccion del crack
al pais (Rogelio Ramos, comunicacion
personal, 03 de setiembre de 2013).

9 Las cifras relativas del presente grafico se encuen-
tran basadas en los datos del Ministerio Pablico
(1999-2011) que incluye todos los delitos come-
tidos en territorio nacional. Estos delitos se dis-
tribuyen en cuatro categorias: delitos contra la
vida, delitos contra la propiedad, delitos sexuales
y delitos por infracciones a la ley de psicotrépicos.
Lo anterior muestra, junto al gran incremento de
delitos por infracciones a la ley de psicotrépicos,
el descenso considerable en las denuncias por
delitos contra la vida (homicidios y tentativas de
homicidios), de un 24% a un 11%. A pesar de esta
baja importante, el mévil de la violencia también
ha cambiado, actualmente el trafico y consumo de
drogas es la principal causa de muerte y agresion
“Cantidad de denuncias netas ingresadas al sis-
tema de justicia por delitos contra la vida, contra
la propiedad, sexuales e infracciones a la ley de
psicotrépicos. Se utiliza la entrada neta en las
oficinas que integran el Ministerio Pablico, segin
tipo de caso” (Poder Judicial, Departamento de
Planificacion y Estadistica 1990-2011).
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GRAFICO 1
DENUNCIAS NETAS POR INFRACCIONES A LA LEY DE PSICOTROPICOS
1990-2011
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Costa Rica se ubica en el territorio que
une a los paises productores y consumidores
de drogal!®. Durante la década de los 80, en
el inicio del trafico de cocaina a gran escala,
buena parte de este se realizaba por aire y la
implicacién del territorio nacional era menor.
El crecimiento en los controles internacio-
nales ha privilegiado la explotacién de vias
de comercio maritimas, asi como terrestres,
aumentando la vulnerabilidad en los sectores
mas empobrecidos que participan en las labo-
res requeridas para el trasiego de estupefacien-
tes (Rogelio Ramos, comunicacion personal,
03 de setiembre de 2013).

10 Segan estudios realizados por la Oficina de
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, el
Gobierno de los Estados Unidos estima que el 90%
de toda la cocaina que entra a los EEUU (aproxima-
damente 560 toneladas métricas en el 2007) viene
a través del corredor México-América Central. Las
cifras oficiales muestran que 72 toneladas métri-
cas (13%) fueron interceptadas en Centroamérica.
El predominio del transito por el corredor cen-
troamericano es un fenémeno de las dltimas dos
décadas. Hasta la primera mitad de la década de
1990, la mayor parte de la cocaina era enviada por
el Caribe (World Bank 2011, 11).
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Elaboracién propia a partir de datos de Anuarios Policiales 1990-2011, Costa Rica.

La contraparte de los socios “podero-
sos” y su vinculacién al narcotrafico es menos
evidente, resultando mas dificil y peligroso de
desarticular!l,

11 Mis dificil de descifrar en la actualidad dado que
las protecciones y estrategias de los poderosos en
el lavado de ddlares, han aumentado su capacidad
de quedar libres, haciendo que las victimas solo
sean sus funcionarios de segunda y tercera cate-
goria. Los escandalos a nivel costarricense han
disminuido y el mas sonado data de casi 30 afios,
que fue el caso de Ricardo Alem y su vinculaciéon
con el ex candidato presidencial Rolando Araya, asi
como el traficante mexicano Rafael Caro Quintero
y sus supuestas simpatias con el ex presidente
Monge durante su mandato (Rojas, 15 de agosto
de 2013). Ricardo Alem fue director del Banco
Centroamericano de Integracion Econdmica
(BCIE), durante un afio (1987) en la primera admi-
nistracién de Oscar Arias (1986-1990), cay6 en
1995 en Miami, por narcotrafico y fue condenado
a 13 anos de prision. El 17 de diciembre de 2007
cumpli6 la pena y fue dejado en libertad (Sanchez,
04 de abril de 2005). El caso mds reciente pero
rapidamente olvidado es la historia del avion de la
compania THX Energy que fue utilizado por la ex
presidenta Chinchilla Miranda para efectuar una
visita a Pert y Venezuela. El presidente de esta
compaifiia habia tenido una demanda de extradi-
cion por parte del Gobierno de EEUU, por comer-
cio de estupefacientes (Rojas, 16 de mayo de 2013).
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Segun el Reporte de la situacion de Costa
Rica 20132, el flujo de cocaina que recorre Cen-
troamérica ha ido en aumento desde el 2005.
De hecho, en el 2011, los paises centroamerica-
nos decomisaron trece veces mas cocaina que
México. Costa Rica ocupa la segunda posicion
de los paises de la region que mas incautacio-
nes han realizado en los Gltimos afos, solo por
detrds de Panama (Organismo de Investigacion
Judicial y Organizacion de las Naciones Unidas
2013, 29). Independientemente de que las ra-
zones del incremento de estas incautaciones se
deba al aumento en el tréfico, o en la ampliacion
en las modalidades de control policial por medio
del refuerzo de las politicas estadounidenses en
la region; interesa demostrar que hay un alto
trafico de mercancia que requiere la puesta en
marcha de redes logisticas complejas.

Paralelo al incremento del flujo de co-
mercio de las drogas, se ha acentuado el consu-
mo local (Reporte de la situacion de Costa Rica
2013), asi como, el nimero de denuncias por
violacion a la ley de psicotrépicos (Anuarios
Policiales 1990-2011), debido a que la droga
recibida como forma de pago por el traslado,
debe revenderse y abastecer el negocio local,
para recuperar asi lo ganado. Lo anterior en-
cadena como consecuencia l6gica un mayor
nivel de consumo. Continuando con el Reporfe
de la situacion de Costa Rica 2013, se observa
que la cantidad de personas que consumieron
cocaina por el total de habitantes a nivel na-
cional ascendié de 1,8% en 2006 hasta 3,0%
en 2010 (prevalencia por vida de consumo). En
el caso del consumo de marihuana, segun la
Encuesta Nacional del 2010, realizada por el
IAFA, este ha aumentado un 260% desde 2006;
convirtiéndose por ende en la droga ilicita
mas consumida en el pais (IAFA 2012, 40). Si-
guiendo ambos aumentos, la causalidad parece
evidente: a mayor participacion del trasiego
internacional de drogas, mayor consumo local
y mayor necesidad de construccion de redes
locales que se encarguen de la venta.

12 Desarrollada por la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito en coordinacion con el
Organismo de Investigacion Judicial.

LA DESIGUALDAD SOCIAL: ;QUIEN VENDE?
¢QUIEN COBRA?

Segun los Informes de Homicidios Dolo-
sos entre los arios 2006 y 2013 realizados por el
Departamento de Planificacion del Poder Judi-
cial para el Ministerio Pablico y el Censo 2011,
rara vez los homicidios ocurren en los barrios de
mayor poder adquisitivo. Generalmente, se dan
en los sectores de mas alta adversidad econdmica,
barrios populares donde mueren gran cantidad
de jévenes asesinados en la calle, muchos de ellos
vendedores de droga o sicarios. En Costa Rica
durante el mes de agosto de 2014, se contabi-
lizaron (a través de diversos medios de prensa
escrita) 15 muertos!3; sin tomar en consideracién
todos aquellos que fueron heridos, violentados o
desaparecidos. Los crimenes evidencian la pugna
entre grupos narco por dominar la zona para la
comercializacion de las drogas, en este caso fue
la caida de un mando medio en el narco nacional,
junto con su banda. En el periédico La Nacion, se
publica la opinion al respecto del director en ejer-
cicio (2015) del o1, Francisco Segura:

Cuando usted quita una organizacién
de este tipo, claro, aunque mantiene
algiin poder desde la carcel, siempre
habra gente que quiere entrar en ese
espacio y empiezan a darse los choques.
Cuando detuvieron al Indio* sabfamos

13 Véase: Andino, 06 de agosto de 2014. Carvajal, 11
de agosto de 2014. Chinchilla, 04, 06 y 09 de agos-
to de 2014. Cerdas, 19 de agosto de 2014 y Vargas,
05 de agosto de 2014.

14 Las cifras anteriormente expuestas ayudan a leer
la siguiente situacion de violencia que se establece
ante la pérdida de un cabecilla de la droga, con lo
cual varios grupos rivalizan por el espacio dejado.
Por ende, el mayor ascenso de violencia se presen-
ta ante la captura de los jefes y aparecen nuevos
candidatos, asesinandose entre si, para ocupar su
lugar. En el periédico La Nacion del 30 de abril
de 2012, se lee una sintesis sobre el final de los
Diablos y los Polacos, y los nuevos vendedores de
droga que han ido surgiendo: “El asesinato de los
lideres, asi como la captura de quienes asumie-
ron el mando y la falta de liderazgo de los que
quedaron son sefnaladas por las autoridades como
las principales causas por las que “casi desapa-
recieron” las principales pandillas en Pavas. Ese
populoso distrito josefino... [con una poblacién
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que, en un momento determinado, ten-
drian que darse homicidios, porque eso
es consecuencia logica. Para el director
del o1J, en este momento puede haber
entre tres y cuatro organizaciones que
se pelean “esos mercados” (Arguedas 31
de agosto de 2014).

La mayor parte de los homicidios do-
losos!® en este pafs se focalizan en puntos

de 71 368 (altimo censo) | estuvo marcado por la
violencia que desencadené desde hace mas de 30
anos la pandilla de Los Polacos. Ese grupo, cuyos
lideres de apellido Torres fallecieron, rivalizé en
los dltimos 10 anos con otro clan llamado Los
Diablos, descendientes de dos familias de apellidos
Luna y Segura. Entre el 2000 y el 2010, varios
de los miembros de las familias citadas fueron
asesinados, al igual que colaboradores cercanos.
Otros fueron detenidos y estan en prisién descon-
tando penas altas (entre 25 y 35 afios)... Tanto el
Organismo de Investigacion Judicial (OIJ) como
la Fuerza Publica informaron de que en medio de
esa pugna surgié otro individuo conocido como
Colas, de apellido Barahona, quien también llego,
presuntamente, a tener gran poder en la distribu-
cion de los estupefacientes. Barahona fue asesina-
do el 27 de febrero del 2010 en Villa Esperanza de
Pavas. Marco Barrantes, jefe de la Fuerza Publica
de Pavas, dijo que tras ese homicidio nadie asumi6
el liderazgo de esa organizacion. Mas bien, segin
datos judiciales, ese crimen permitié que la llama-
da banda del Indio, liderada por un sujeto de ape-
Ilido Zamora (operaba en Desamparados), toma-
ra supuestamente, la venta de drogas en Pavas.
Zamora y sus complices de Pavas fueron captu-
rados el 20 de marzo, lo que segun la Policia des-
membr6 el grupo. Para la Fuerza Pablica, en Pavas
subsisten jévenes que se autodenominan como Los
Polacos o Los Diablos pero que no pertenecen a
esas pandillas. Barrantes admitié que si hay meno-
res, algunos de 15 afios, que actdan con mucha
violencia y eso les preocupa”. Recuperado de:http://
www.alianzaportusderechos.org/article/costa-rica-
muertes-y-capturas-minaron-a-4-pandilla/

15 Segun informacion de la oas: “homicidio doloso se
entiende como lesiones intencionales ocasiona-
das por una persona u otra que causan la muerte
(esto excluye muertes por lesiones de transito u
otras lesiones no intencionales)”. Las tasas de
homicidio (100 000 hab) en la regién, muestran
cifras verdaderamente alarmantes; el indicador
para Honduras en el 2011 es de 81,91 y para El
Salvador 65,09 para ese mismo ano. En Costa
Rica, la tasa de homicidios dolosos toma cifras
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urbanos especificos!®, en los que coinciden los
indicadores maés bajos de desarrollo humano
en las areas urbanas, incluyendo hacinamiento,
desempleo y necesidades basicas insatisfechas
(INEC 2011). Entre el 2006 y el 2013, los ma-
yores focos de desigualdad social del pais se
ven particularmente impactados por un mayor
namero de muertes, entre dos y siete veces
que en el resto del territorio nacional'’ (la tasa
de homicidio para estos 7 afios es de 9,5): Los
Cuadros (Purral 46,9), Lomas del Rio y Rincén
Grande (Pavas 18,9), La Carpio (Uruca 27,6), La
Ledn X111 (65) y la ciudad de Limén (62) (Infor-
mes de Homicidios Dolosos entre los afios 2006
y 2013 realizados por el Departamento de Pla-
nificaciéon del Poder Judicial para el Ministerio
Publico y Censo 2011). Segun estos datos, es
claro como la violencia eclosiona en los espa-
cios donde la expulsion econémica y social son
problematicas centrales!8.

colosales en ciertas comunidades: en Le6n XIiI
en el 2009, la tasa fue de 124, para los distritos de
mayor incidencia es de 46,1 en el periodo estudiado.
Recuperado de: http://www.oas.org/dsp/espanol/
cpo_observatorio_glosario_crimenyviolencia.asp

16 Aunque en términos absolutos los més bajos indi-
cadores de desarrollo humano se encuentran en
zonas rurales, no es en estos espacios donde se
registra la mayor cantidad de homicidios dolosos
(Copey de Dota, muchos distritos de Pérez Zeledon,
San Carlos, Turrialba, Talamanca, etc., presentan
indices de necesidades insatisfechas superiores al
50%).En cambio, en los espacios de la zona urba-
na donde existen bajos indicadores de desarrollo,
considerablemente inferiores a la media nacional
de 20% (estimaciones propias a partir del censo)
proliferan los homicidios dolosos (INEC 2011).

17 A nivel centroamericano se mantiene la misma
tendencia. El trafico de drogas es a la vez un motor
importante en la tasa de homicidios en América
Central y el principal factor detrds de los crecien-
tes niveles de violencia en la region, por ejemplo,
las zonas centrales de las areas de trafico de dro-
gas tienden a experimentar tasas de delincuencia
100% mas elevadas que las areas que no lo son
(World Bank 2011, 1).

18 Segun datos del censo 2011, en el distrito de Pavas
coexisten barrios con indicadores de alto desa-
rrollo humano (Alfa, Asuncién, Favorita Norte,
Favorita Sur, Geroma, Hispania, Rohormoser
(Parte), Santa Catalina y Tridngulo) y barrios
cuyas poblaciones estan viviendo bajo la linea
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GRAFICO 2
TASA DE HOMICIDIOS DE BARRIOS DE MAYOR INCIDENCIA Y DISTRITO DE PAVAS
2006-2013
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Elaboracién propia a partir de los Informes de Homicidios Dolosos entre los afios 2006 y 2013 realizados por el

Departamento de Planificacion del Poder Judicial para el Ministerio Pablico y Censo 2011.

La desigualdad social en la ciudad, mas
que en zonas rurales, produce territorios fér-
tiles para el crecimiento del consumo y venta
de drogas, y con ello, el alza en los indices de
violencia (Informes de Homicidios Dolosos
entre los arios 2006 y 2013. Departamento de
Planificacién del Poder Judicial para el Minis-
terio Publico y Censo 2011) (ver grafico 2). La
venta de droga se da sobre el sector mas ex-
pulsado de la sociedad y el camulo de riqueza
queda en los sectores de mayor capacidad de
consumo. Se construyen imperios de negocios
ilicitos que se valen de las necesidades de los
mas desposeidos para echar a andar su ma-
quinaria. Tomando las palabras de Ferniandez
(2010): “los muertos en América Latina, los

de pobreza. Esta dificultad impacta la produccién
del dato demografico en este distrito, a diferencia
de barrios de poblacién mas homogénea como lo
es La Ledon XIII y Purral. El hecho de que [el crack]
se utilice como via de pago a los distribuidores
nacionales aumenta los espacios de violencia en
estas comunidades urbanas empobrecidas: “el
grueso de los consumidores de esta droga son
jovenes de clases bajas (PNUD 2005, 143), lo que se
explica no solo por la facilidad para conseguirla:
amplia oferta y bajos precios (...) sino también, y
sobre todo, porque dichos actores son reclutados
para distribuir la droga, lo que favorece el consu-
mo entre estos” (Calderén 2008, 165-166).

dolares en el norte”. En Costa Rica: los muer-
tos en Pavas, Desamparados, en la Leon XIII y
Limén... ¢y el dinero?®...

Dentro de la organizaciéon comercial
que se menciona en los barrios desfavorecidos,
el impacto del narcotrafico en la regiéon ha
cambiado la incidencia y las modalidades del
crimen en Costa Rica; “los crimenes por “pre-
suncion de sicariato”, se duplicaron durante el
2012, al pasar de 17 a 37. En ese sentido, per-
siste la relacion entre estos eventos y el narco-
trafico” (Poder Judicial 2012). Conjuntamente
existen otras muertes “colaterales” que llevan
como titulo encomillado en el informe “error u
omisién”?’, cuya gravedad es mayor al tratarse

19 Se agrega lo citado por Feiling (2009), los privados
de libertad por trafico de drogas son en su gran
mayoria, latinoamericanos en carceles de Estados
Unidos y los grandes compradores, los narcoban-
cos de ese mismo pais.

20 Los cuales consisten en eventos cuyo fin prima-
rio es el homicidio de una determinada persona,
siendo que al momento de la ejecucion son heridas
mortalmente otras personas que no eran el objeti-
vo, esto debido a un error de identificacién u omi-
si6on del homicida. Durante el 2010, el nimero de
estos eventos casi fue duplicado al registrarse siete
asesinatos mas de esta indole para un total de 16
decesos (Poder Judicial, Anuario Policial, Informe
de Homicidios Dolosos 2010, 3).
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de personas no vinculadas a las redes de tréfico.
El sicariato en el discurso mediatico y oficial
fue durante muchos afios atribuido a la influen-
cia de extranjeros, principalmente mexicanos y
colombianos. No obstante, el discurso cambia
en los dltimos seis afos y la alta incidencia en
este tipo de crimenes impide que los reportes
policiales sigan atribuyéndolo a colombianos
radicados en el pais. La incidencia en el 2012
pone al sicariato en el centro de las preocupa-
ciones judiciales y ya no es posible atribuirlo
exclusivamente a ninguna otra nacionalidad;
el sicariato otrora extranjero en el discurso, se
nacionaliza?l. El Director del ol describe esta
transformacion:

Uno podria decir que un 60% es de cri-
minalidad organizada y un 40% de la
comun, donde el victimario y la victi-
ma se conocian (...) Desde el momento
en que empezamos a hablar de sicarios,
estamos hablando de otro tipo de homi-
cidios. Costa Rica es apta para el trasie-
go de droga y el lavado de dinero. Las
organizaciones se desplazaron. Usted ve
mexicanos y colombianos interactuando
con los ticos. Eso cambi6 la situacion
(Arguedas, 31 de agosto de 2014).

Otra tendencia que es relevante para esta
investigacion y que se encuentra vinculada con
los “ajusticiamientos” es el espacio donde tien-
den a cometerse los homicidios en el pais. Entre
el 2006-2013 alrededor de la mitad de los homi-
cidios se realizaron en espacios ptblicos?2.

21 En el reporte de Homicidios Dolosos del 2006, el
sicariato aparece como una actividad vinculada
directamente a “colombianos radicados en el pais”,
de los trece muertos colombianos reportados ese
afio “se tiene que el 70% guardan relacion con
hechos asociados con problema por droga, sicaria-
tos y venganzas” (Poder Judicial, Anuario Policial,
Informe de Homicidios Dolosos 2006, 4).

22 Casi una tercera parte (32,4%) de los homici-
dios ejecutados en 2012 tuvieron lugar en alguna
calle del territorio nacional, siendo las casas de
habitacion y apartamentos los segundos tipos de
ubicacion con mayor incidencia, con un total de
66 muertes. Otros lugares se citan tales como, las
aceras (52), dentro de automoéviles (28), en una
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GRAFICO 3
PORCENTAJE DE HOMICIDIOS DOLOSOS SEGUN
SITIO EN EL QUE OCURRIO
2006-2013

44%
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Fuente: Elaboracion propia a partir de Informes de
Homicidios Dolosos entre los afios 2006
y 2013 realizados por el Departamento de
Planificacién del Poder Judicial para el
Ministerio Publico y Censo 2011.

En cuanto a las causas que atribuye el
Poder Judicial a los homicidios, estas son bas-
tante ambiguas. Asi figuran, una al lado de
la otra: presuncion de sicariato, y crimen por
encargo, sin precisar ninguna diferencia entre
ambas: problemas de drogas y venganzas apa-
recen separadas sin que se procure quitar la
ambigiiedad que supondria una “venganza por
drogas”, categoria principal de los dieciséis ho-
micidios reportados y estudiados en la zona.
Otra categoria confusa es error u omision. Los
efectos del sicariato aparecen sub-reportados
del total de casos indagados en esta investiga-
cién, al menos dos entran en esta categoria. En
el gréfico 4 se unen esas cinco categorias23.

finca (30), dentro de un bar (15) y en un lote baldio
(14) (Poder Judicial, Anuario Policial, Informe de
Homicidios Dolosos 2012, 8).

23 La categoria de “rinas” no se incluy6 pero algunos
de estos crimenes podrian también formar parte
de las muertes por drogas que al confrontar las
historias de vida recolectadas y los datos nos apa-
recen sub-reportadas.
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GRAFICO 4
INCIDENCIA DE HOMICIDIOS DOLOSOS EN EL DISTRITO DE PAVAS SEGUN MOVIL
2006-2012
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Fuente:

Elaboracion propia a partir de Informes de Homicidios Dolosos entre los afios 2006 y 2013 realizados por el

Departamento de Planificacion del Poder Judicial para el Ministerio Publico y Censo 2011.

Al estado actual se concluye que se ha
desarrollado un cambio en el uso del espacio
y de las relaciones del poder ante la introduc-
cion masiva de la cocaina, transformandose la
estructura del delito y la historia de muchos,
afectando adversamente con muertes violentas
mas que todo, la juventud masculina de los ba-
rrios populares. A continuacion, se regresa con
las imagenes narrativas para describir, desde el
discurso subjetivo, como se vive esta violencia
y como el espacio psiquico y el espacio social
se encuentran entrelazados?4. Lo psiquico y lo
geografico se fundan en una misma banda de
Moebius® y es el mismo espacio el que permite

24 Para Pazarelli (2007), el territorio es fundado
desde el estrecho lazo de lo social y lo psiquico.
Asimismo, Douville (2007) sefiala como la acera
o la calle en los sujetos sin domicilio fijo da un
soporte, una cobija corporal y mental que le ofrece
seguridad ontoldgica. Los espacios apropiados en
los adolescentes de la calle o los sujetos sin domici-
lio fijo se conforma en espacios protectores contra
el caos y contra los otros, segin la argumentacion
de estos autores.

25 La banda de Moebius fue descubierta en 1858 por
Moebius, un matematico alemdan. Lo curioso de
esta banda o cinta, es que en vez de tener una

el lazo social. Por esta razoén, Zeneidi (2014)
defiende la importancia de aprehender la di-
mension heterogénea, simbdlica e imaginaria
del espacio. El espacio no es una tela de fondo,
es un recurso psiquico y mantiene un rol activo
en la estructuracion de relaciones sociales y en
la estructuracion de identidades.

IMAGEN NARRATIVA 1: EL EJERCICIO DE LA
VIOLENCIA COMO NO EXPULSION DEL LAZO
SOCIAL

El género es determinante para entender
el fenémeno de la violencia y sus manifestacio-
nes diferenciales entre hombres y mujeres; los
“Anuarios Judiciales” de los tltimos seis afios
son contundentes al respecto: 92% de los ho-
micidios dolosos en Pavas de 1997 al 2006 (95
muertos) fueron hombres (Informes de Homi-
cidios Dolosos entre los afios 1997 y 2006. De-
partamento de Planificacion del Poder Judicial
para el Ministerio Pablico).

superficie de dos caras tiene una superficie de una
Gnica cara. Hay una continuidad en el anverso y el
reverso.
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GRAFICO 5
INCIDENCIA DE HOMICIDIOS DOLOSOS EN EL DISTRITO DE PAVAS SEGUN GENERO
1997-2006
400 | Victimas de homicidios dolosos en Costa Rica, segtin género 351
338
280
300 260
350 O P T 306
217 230 S — — 278
200 — 19 238
ST Pl e
100 50
25 27 34 39 32 39 46 42 45
0
1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006
Total mess= Hombres Mujeres
Fuente: Elaboracién propia a partir de Informes de Homicidios Dolosos entre los afios 1997 y 2006 realizados por el

Departamento de Planificacion del Poder Judicial para el Ministerio Ptblico y Censo 2011.

¢Qué elementos de la masculinidad lleva
a los hombres a verse envueltos en este tipo de
actividades? Quien viva en estos barrios asedia-
dos por la violencia institucionalizada, requiere
de mecanismos suplementarios para enfrentar-
la: volverse amigo de los traficantes, evadir
en lo posible el contacto con lo demds y vivir
bajo el abrigo de la casa, denunciar incesan-
temente o volverse miembro de una pandilla.
Para los jovenes, ejercer esta violencia puede
convertirse en una competencia por la super-
vivencia e incluso, una competencia laboral si
se encuentran directamente vinculados con el
trafico. Bourgois (2010) se refiere a estos niveles
de violencia como “capital de respeto”, sin em-
bargo, existe en la violencia algo que excede el
pragmatismo de la “competencia”.

Para el joven Byron no ser aceptado por
los vendedores de droga significa una humi-
llacion en el espacio de La Linea, que no solo
implica sus posibilidades de movimiento y vin-
culacion social; sino la pérdida de un impor-
tante referente identitario que lo despoja del
sentido de vivir. Ante la desesperacion realiza

un acto de destruccion contra su cuerpo. Para
Byron, él no es suficientemente hombre para
ser un vendedor de droga respetado. A partir
de lo que relata Byron, encontrarse en el cero
del capital de respeto y no sentir respeto por
si mismo lo conduce a destruir su cuerpo. Ha
fracasado en todos sus intentos de insercién al
lazo social, escuela, colegio, trabajo, y su inten-
to desesperado de contar con algin respeto en
el grupo de los vendedores de droga también
ha quedado en el desprecio. Esta cadena de
expulsiones lo conduce directamente a recha-
zar y agredir su propio cuerpo. Su incapacidad
de insertarse en el grupo de vendedores —los
machos admirados del barrio— lo transforma
en rabia contra su cuerpo y en este acto de mal-
trato, trata de sentirse, de convencerse “menos
playo”. Su rabia lo entrega a destruir su cuerpo
fragil y no masculinizado. En consecuencia, su
no posibilidad de insercion social, sea cual sea
al grupo, lo deja destrozado y con odio contra
si mismo. La ausencia de referentes identitarios
que lo sostengan no le permiten salir de su pro-
pia agresion.
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IMAGEN NARRATIVA 2: LA BANALIZACION DE LA
VIOLENCIA

No nos pagan para matar, nos pagan
para morir

De las emblematicas bandas de Los
Diablos y Los Polacos que poblaron los titu-
lares de los periddicos y las calles de Pavas
durante los anos 90 y la primera década de

este siglo, solo queda el nombre y una ra-
quitica generacién de sucesores muy mal or-
ganizados. De estas primeras generaciones,
un ajuste de cuentas tras otro, exterminé a
ambas bandas. Se pretende mostrar la fluc-
tuacion de las muertes en Pavas que permite
lanzar la hipétesis que estos cambios obede-
cen a las diferentes fases de organizacion y
desorganizacion de los territorios que admi-
nistran y poseen las bandas.

GRAFICO 6
CIFRA DE HOMICIDIOS DOLOSOS EN EL DISTRITO DE PAVAS
2006-2013
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Elaboracién propia a partir de Informes de Homicidios Dolosos entre los afios 2006 y 2013 realizados

por el Departamento de Planificacion del Poder Judicial para el Ministerio Publico y Censo 2011.

Los anos de 2008 a 2010 estuvieron
marcados por una lucha in crescendo entre
varios grupos que se disputaban varias plazas.
Una serie de homicidios ponen fin a este perio-
do de desestructuraciéon y la “paz” se instala
por algunos afos. En tiempos recientes, la pri-
vacion de libertad del “Indio” (uno de los lide-
res del trafico local de drogas en Costa Rica)
ha lanzado una nueva lucha por territorio, la
cual ha tenido como escenario Desamparados.
Pero, mas alld del ascenso y descenso en la
tasa de homicidios, también los vendedores
de droga cuentan con periodos de mayor tran-
quilidad y periodos de mayor turbulencia. Las
fases de mayores disturbios son negativas para
los vendedores de droga y los vecinos “prefie-
ren” los tiempos en los que algin traficante
toma control del espacio y él mismo ejerce el
poder sobre criminales comunes, desplazando

sus actividades a otros espacios. El objetivo
de quienes controlan los puntos de venta es
crear un ambiente de “paz” en el que la policia
no intervenga. La seguridad es necesaria para
que pueda haber un tréfico de drogas rentable.
La venta de las drogas, cuyo “kit de trabajo”
incluye reglamentariamente un arma, provee
una herramienta potencial para poder asaltar.
La ambicion, el endeudamiento por consumo
o pérdida de mercancia, o alguna otra situa-
cién que genere un desequilibrio econémico
en el bolsillo del vendedor puede a menudo
conducir a una serie de asaltos que la posesion
de un arma facilita. De este modo, se presen-
cia una oscilacion entre periodos de robos y
crimen coman, con periodos de control por
grupos narcos en los que reina una apariencia
de “paz” relativa mientras que las tensiones
por la lucha territorial se van incrementando.
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Periodo de venta de drogas

Reorganizacion de los
patrones de venta

Salida del elemento
perturbador

Intervencion de la policia

Organizacion

+ Desequilibrio economico
del vendedor

Desorganizacion de los
patrones de venta

Periodo de asaltos

DIAGRAMA 1
ORGANIZACION DE LOS CICLOS DE ROBO Y VENTA DE DROGAS
PUEBLO NUEVO DE PAVAS

Fuente: Elaboracién propia con base en los resultados de la investigacion.

El asalto o los homicidios se viven como
una desventaja y un riesgo innecesario para
los administradores de los puestos. El crimen
atrae la policia, la policia decomisa o roba las
drogas y mercancias, lo que resulta inmediata-
mente en una pérdida de rentabilidad para el
negocio. Aunado a lo anterior, los compradores
de otros sitios geograficos dejan de frecuentar
los puestos cuando aumenta la percepcion de
la peligrosidad, lo que compromete atin mas la
rentabilidad. Son los mas jévenes como Toto,
segiin lo anteriormente expuesto, quienes por
su inexperiencia perjudican el negocio local
de venta de droga. Se gana mayor dinero, con
mayor rapidez en los asaltos, pero ingresar al
comercio de la droga tiene la ventaja inmediata
de obtener un revolver, alcanzar el ingreso a un
grupo de pares con claras divisiones jerarqui-
cas, incrementando su capital de respeto entre
los hombres y de seducciéon ante las mujeres. El
narcotrafico redefine las pricticas espaciales,
la vision de mundo y los ideales identitarios,
asociados tanto al cuerpo como a los mandatos
que lo constituyen.

IMAGEN NARRATIVA 3: DECIR, NO DECIR: EL
RIESGO DE MUERTE SIEMPRE PRESENTE

Seria un error limitar el acontecer
en Pavas a la condicién de confinamiento y

exclusion espacial. Durante la realizacion de los
grupos focales para la actual investigacion, se
vivencio una condicion donde la banalizacién del
peligro caia sobre las mujeres de la comunidad
que nos acompafiaban y los investigadores
exaltdbamos, la situacion que se vivia: Toto
disparaba casi detrds de la ventana de donde
estdbamos. ;Qué sucede cuando se comparte
un espacio comun entre diferentes historias
subjetivas, segiin su habitat espacial y el sitio
se ve afectado por una amenaza compartida,
capaz de atentar contra la integridad fisica?
Una cierta l6gica de “banalizacion del mal”;
una incorporaciéon cotidiana de la violencia
extrema (Wolseth 2008), por parte de unos
y una exaltacion del peligro por parte de
los otros (en este caso los investigadores).
Esta confusion de lo extremo y lo cotidiano
(Rothberg 2002) impacta la capacidad de
juzgar el bien y el mal, es el mecanismo de
toda resistencia, y sin esta capacidad, todo
proceso politico se dificulta ain mas.

Ante la amenaza, los entrevistadores to-
mamos medidas del lado de la instituciona-
lidad, con menos dudas sobre ello, creiamos
en una solucién que vendria del Estado: lla-
mar para que venga la policia a protegernos a
todos por igual, independientemente de nuestro
grado de creencia en las instituciones publicas.
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De hecho, la policia vino pero esto no siempre
es lo que ocurre.

El vinculo ambiguo que une a los veci-
nos con la policia muestra, ademds del hastio,
un deseo de confianza que se entorpece por el
recuerdo reciente de sus multiples errores: la
policia a menudo no llega cuando se le llama;
la policia teme entrar a ciertos lugares que lo
requieren; la policia los delata ante los delin-
cuentes que los vecinos denuncian; la policia
decomisa y guarda para si la droga2®. Durante
el laboratorio improvisado que nos produjo esta
situacion y al lado del impetu de llamar de los
investigadores, surgi6 la inquietud de los par-
ticipantes del grupo focal de ser vistos hablando
con la policia; ya que esto los implicaba como
delatores ante Toto, quien los conoce y podria
tomar represalias contra ellos. Al respecto, el
Informe Nacional de la Policia indicaba que:

La complejidad que envuelve este tipo
de investigaciones [investigaciones poli-
ciales sobre homicidios relacionados al
trafico de drogas], asi como la poca cola-
boracién y hermetismo de la ciudadania,
tomando en cuenta el grado de peligro-
sidad que se les atribuye a los autores,
provoca que el porcentaje de resolucion
de estas causas sea relativamente bajo
(21,6%) (2012, 9).

Al igual que cualquier otro acto lin-
glifstico, las llamadas de auxilio se efecttian
desde lugares simboélicos singulares que son
reconocidos de inmediato. El acento y los giros
lingiiisticos determinan en una simple con-
versacion telefénica: si sé es o no extranjero y
de qué pais, de qué zona se viene, a cual clase
socioecondmica se pertenece, si se es hombre o
mujer. Siguiendo a Bourdieu (2001), se encuen-
tra que los usos sociales de la lengua se basan

26 La realidad se introduce con cierta crueldad pues,
seglin conversaciones previas del comité de seguri-
dad de la comunidad con las autoridades, la policia
cuenta Gnicamente con dos patrullas, para toda el
area de Libertad, la Villa y Pueblo Nuevo; tres de
los barrios mas problematicos del distrito.

en un sistema diferencial a partir de las varian-
tes propiamente lingiiisticas: prosddicas y de
articulacion, de léxico y de sintaxis; que permite
organizar los sistemas jerarquicos de clase. Por
lo tanto, la llamada de auxilio adquiere su valor
en funcién de las caracteristicas inherentes de
quién la realiza y nosotros como investigadores
obtuvimos, sin duda, mejores resultados que la
mujer del barrio que insiste a menudo y cuya
capacidad de réplica se ve limitada por las mis-
mas restricciones del capital cultural que posee.

Por el mismo acto —Illamar telefoni-
camente— se cumplen dos objetivos, reducir
aritméticamente el valor de una de sus llama-
das (1/20, hacen falta veinte) y hacer a todos
los vecinos complices de la acusacion para que
ninguno sostenga una condicién ambigua: la
posicién ambigua vendria a entenderse como
proteger a quien asaltaba y proteger aquel que
quiere acusar. Acusar y lograr expulsar el mal
de la comunidad. Vecinos acusando vecinos,
familiares contra familiares y al final un puente
de extension entre este barrio y la carcel?”.

Asi, el trato diferencial que da una insti-
tucion, como por ejemplo la policia, determina
el grado de creencia en la eficacia institucional
que las poblaciones pueden tener en ella.

Continuando con Bordieu (2001),
la manera en que las condiciones asociadas
al capital simbélico, determinan los efectos
sociales de los que son capaces, aquellos que
interactian con personas de otros medios
sociales. Asimismo, existen diversas estrategias
de la policia, ademds de la llamada en
cadena anteriormente descrita. El Programa
de Seguridad Comunitaria se encuentra
organizado por la policia que busca apoderar
a las mujeres para que denuncien a quienes
delinquen?8, fortaleciendo en multiples

27 Los vecinos de la comunidad dicen que su mayor
ingreso es llevar a los de la comunidad a la carcel
La Reforma a visitar a los suyos, los fines de sema-
na. Este tipo de transporte se realiza mediante un
negocio llamado “taxi pirata”.

28 La ex-presidenta de la Republica Laura Chinchilla
(1998) defiende asi el Programa de Seguridad
Comunitaria: “El modelo comunitario aplicado al
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ocasiones el irrespeto al derecho de las
garantias individuales: “evitar ser victimas de
la delincuencia y mejorar la calidad de vida en
sus respectivas comunidades”d. El mecanismo
con el que se pretende alcanzar estos objetivos

ambito policial constituye el mas reciente paradig-
ma desde el modelo profesional que surgi6 en los
anos cincuenta y sesenta. No es sino hasta los afos
setentas y ochentas cuando el problema criminal
parece rebasar la capacidad institucional, y se
replantea la necesidad de revisar el modelo vigente
basado en la tecnologia, en el patrullaje, en la reac-
cion, en la respuesta rapida, el 911, la radio comu-
nicacion, etc. Este modelo habia alejado muchisi-
mo al policia de la comunidad, y generé grandes
niveles de insatisfaccion de la comunidad hacia la
policia. Asimismo, redujo la capacidad de la policia
de prevenir situaciones delictivas y dio pie a gran-
des criticas en cuanto a niveles de corrupcion y de
abuso policial. Se regresa entonces a los origenes
de la policia para recuperar los modelos exitosos,
como el caso de Japén y de Gran Bretana, obser-
vandose que la clave del éxito policial en dichas
sociedades estd estrechamente ligada al contacto
directo y constante que mantiene la policia con la
comunidad. Se establece asi toda una doctrina en
esta materia y se empiezan a realizar experiencias
piloto como la del estado de New York a partir de
1985, que arrojan resultados exitosos en lo que
respecta al descenso en las tasas de criminalidad,
el mejoramiento de la percepcion que los ciudada-
nos tienen de la policia y en la mejora de la sensa-
cion de seguridad”.

29 Objetivos del Programa: Fortalecer el Binomio
Policifa-Comunidad; fomentar lazos de solidaridad
entre los vecinos (as); promover una cultura pre-
ventiva comunal; prevenir la incidencia delincuen-
cial en las comunidades; mejorar la calidad de vida
mediante la participacion y la organizacion comu-
nitaria; aumentar el sentimiento de seguridad ciu-
dadana. http://www.fuerzapublica.go.cr/2011/07/
programa-seguridad-comunitaria/

Laura Chacon Echeverria y Jimmy Zufiiga Rodriguez

es centralmente la denuncia; deben traer fotos
de los sospechosos; en ocasiones se trata de sus
vecinos, hijos o sobrinos, junto con acusaciones
masivas de los asaltos.

Siguiendo el postulado de Wacquant
(2010), muchas de las politicas represivas
no son mas que castigo a los pobres y que
el paso es directo entre barrios populares y
“gueto carceral”. La respuesta del Estado a
las comunidades de mayor desigualdad so-
cial es la represion. La policia colabora con
construcciones discursivas que oponen a
“delincuentes” y ciudadanos, promoviendo
la expulsién. Sin embargo, el mismo comité
de seguridad siente que su palabra puede
ser traicionada por quienes empujan la de-
nuncia. Los que deciden acusar sobre la mo-
dalidad que se describe, sienten que también
corren riesgo de ser asesinados.

El policia es una figura de doble vincu-
lo: la alianza con los vendedores de droga y la
alianza con los vecinos que no desean cohabi-
tar con los vendedores de droga. Los mismos
vendedores de droga son los que denuncian
la traicion de la policia, diciéndoles que ya
saben quienes llamaron y “que pagaran con
su vida”. Los vecinos acusan a los traficantes
con la policia; la policia acusa a los vecinos
con los vendedores de droga y estos se ven-
gan, amenazando o golpeando a los traidores;
secuencia de traiciones. También esta la poli-
cia que hace semblante de allanamiento avi-
sando la vispera para que tengan tiempo de
esconder la droga y las armas en otro sitio. Al
menos cuatro tipos de informacion disonante
son enviadas a los vecinos por la policia y los
vendedores de droga.
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Policia Vendedores
Proteccion #
Riesgo ¢
DIAGRAMA 2
INFORMACION DISONANTE EN EL MARCO COMUNICACIONAL DE DOBLE VINCULO EN TORNO
A LAS ACUSACIONES

Fuente: Elaboracion propia basado en resultados de la investigacion.

Se presenta una condicién “esquizofre-
nizante” en el marco comunicacional (Bateson
1985). Para este autor, la patologizacion de la
comunicacién explica la etiologia de la esqui-
zofrenia. Esta misma configuracion de comuni-
cacién patdgena existe entre esta comunidad y
los vendedores de droga y el cuerpo policial. En
este proceso de comunicacion se recibe 6rdenes
contradictorias; la policia ordena la acusacion,
pero la acusacion arriesga a transformar al
sujeto acusador en acusado. Por lo tanto, la
metacomunicacion es imposible de alcanzar, ya
que se duda permanentemente sobre cudl men-
saje puede destruir o cudl puede hacer un bien
(erradicar el mal) ;Cuando hablar? ;Cuando
silenciarse? ;De quién protegerse? Continuando
con Bateson (1985), la victima no puede aban-
donar el campo de la comunicacion: si guarda
silencio estd comunicando y si habla esta co-
municando. La destruccién de la comunicacion
es una muestra de disolucion masiva del tejido
comunitario. Cualquier acto puede ser visua-
lizado por si mismo y por los otros como ne-
gativo, cualquiera de los actos corre un riesgo;
hacer o no hacer es igual de peligroso.

CONCLUSION: TERRITORIALIZAR LA LINEA

Las practicas espaciales, las relaciones
de poder y el tejido comunitario fragilizado se
mira con mayor claridad en el conflicto de te-
rritorializacion y desterritorializacion (Deleuze
y Guattari 1980) qué sucede en La Linea y qué
ha podido ser abordado con las tres imagenes
narrativas anteriormente descritas: un sujeto
con altas dosis de frustracién por no alcanzar
el ideal hegemoénico masculino del vendedor de
droga; Toto, un joven que lucha por aumentar
su capital espacial y de respeto en La Linea no
obstante ha fallado; y por dltimo el Comité de
Seguridad que se ha dedicado a denunciar, con
el fin de expulsar el mal de su comunidad.

La Linea podria ser un simple espacio de
paso, un lugar donde el tren se estaciona para
llevar o traer a los vecinos del barrio; no obs-
tante, el hacinamiento y la ausencia de zonas
verdes o de ocio la han convertido en el tnico
lugar para estar en la comunidad, ya que esta
carece de otros espacios habitables donde en-
contrarse entre si. Es el equivalente del mall3’

30 Dentro de los sectores medios en Costa Rica, los
grandes centros comerciales (malls) que pueblan
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para los chicos de los barrios de clase media
o los clubes sociales de los que gozan mayor
capacidad adquisitiva. Es el espacio publico por
excelencia del barrio; del encuentro juvenil y
donde las generaciones mas grandes transitan
bajo la amenaza permanente de no saber quién
protege y quién traiciona.

Asimismo, La Linea es el territorio de la
resistencia®!, donde se hace visible lo marginal,
donde el conflicto territorial del barrio muestra
la escision de visiones de mundo, de practicas
espaciales en los entrelaces de poder, apoyados
en la ambigiiedad institucional. Es lo visible
que se desea invisibilizar, la impotencia por so-
lucionar o la potencia de una resistencia. En La
Linea todo es visible: los lazos sociales, el espa-
cio, la venta de droga y las armas. Lo tnico que
queda adn invisibilizado es la jerarquia social:
los que dominan estas ventas, este trasiego de
drogas y armas. Para quienes transgreden la
ley, estar en La Linea es luchar a muerte por
el espacio; es vida si pueden proteger su inclu-
sién, su capital espacial®2. Entre estas muertes
de jovenes hombres de los barrios populares,
Costa Rica recibi6 el 9 de setiembre de 2014,
1.7 millones de délares de los Estados Unidos
para la lucha contra el narcotrafico®. La guerra
de la droga, ¢a quién ha beneficiado, a quién
sigue destruyendo? Urge una reorientacion de
este fracaso* en esta politica de represion.

el espacio urbano desde los afios 90, se han conver-
tido en espacios de encuentro y socializacion.

31 Siguiendo el término de resistencia, utilizado por
De Certeau (citado en Calderén 2008) —quien
reelabora el concepto de Foucault— la libertad se
expresa en los actos de resistencia y esta a la vez
es espacial y social. Volverse un criminal podria
significar, una declaracion fuerte de oposicion al
statu quo y una reivindicacion de ciertos derechos
que les han sido estructuralmente negados.

32 Lévy (1994) define la nocion de capital espacial
como el conjunto de recursos acumulados por un
actor que le permiten obtener ventaja en funcién
de su estrategia en el uso de la dimension espacial.

33 Ver nota completa en: http:/www.ameliarueda.
com/nota/ee.uu.-donara-17-millones-al-pais-para-
lucha-contra-el-narco

34 Un reporte publicado el 9 de setiembre de 2014 en
Nueva York, en el cual la Comisién Global sobre
la Politica de Drogas formula una recomendacion

Laura Chacon Echeverria y Jimmy Zufiiga Rodriguez
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