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SER-PARA-OTROS: MUJERES QUE INTRODUCEN DROGA 
A CÁRCELES COSTARRICENSES

BEING FOR OTHERS: WOMEN WHO INTRODUCE DRUGS 
TO COSTA RICAN PRISONS

Andrea Bermúdez Castillo*

RESUMEN

Este artículo analiza, desde una perspectiva feminista, la subjetividad y la experiencia de 
mujeres que han introducido droga a los centros penitenciarios para abastecer a compa-
ñeros sentimentales, hijos o hermanos. En este sentido, las entrevistas realizadas a las 
privadas de libertad muestran que la maternidad y el amor romántico, en tanto elementos 
identitarios, son clave para entender esta problemática en una cultura donde ellas se cons-
tituyen como seres-para-otros.
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ABSTRACT

From a feminist perspective, this article analyses the subjectivity and experience of women 
who carry drugs to incarcerated loved ones. Interviews conducted with these women 
allow us to understand that motherhood and romantic love, as main components of their 
identities, play a key role to understand that phenomenon in a culture where they become 
beings for others.
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INTRODUCCIÓN

Durante las últimas dos décadas, la in-
fracción a la Ley de Psicotrópicos ha constitui-
do uno de los temas prioritarios en la agenda 
pública costarricense, pues el Estado bajo el 
influjo de la “guerra contra las drogas” impues-
ta por Estados Unidos, ha convertido en delitos 
fuertemente sancionados, las actividades rela-
cionadas con estas sustancias. En este contexto 
destaca la participación creciente de mujeres, a 
partir de los años 90 (Palma, 2010; Ministerio 
Público, 2012) en actividades relacionadas con 
el tráfico de sustancias prohibidas.

De las distintas modalidades en las que 
es posible infringir la Ley de Psicotrópicos1, 
las mujeres representan la mayoría en lo que 
respecta a introducir droga a centros peniten-
ciarios. Por esta razón, aunado al hecho de que 
los destinatarios de las sustancias son prin-
cipalmente hombres privados de libertad con 
quienes mantienen vínculos afectivos, se le 
considera un delito con sesgo de género (Ro-
dríguez, 2009; Artavia, 2002), del que poco se 
conoce acerca de sus protagonistas, circunstan-
cias y motivaciones.

1 El tipo penal contenido en el artículo 58 de la 
Ley 8204 sanciona la distribución, comercio, 
fabricación, elaboración, refinamiento de dro-
gas, transformación, extracción, preparación, cul-
tivo, producción, transporte, almacenamiento, 
venta, posesión, posesión de semillas o de pre-
cursores y legitimación de capitales. Estudios 
elaborados desde las ciencias sociales (Torres, 
2008; Rodríguez, 2009; Palma, 2010), muestran la 
importancia de diferenciar el análisis de la parti-
cipación de mujeres en estos delitos, pues a ellos 
subyacen dinámicas sociales y culturales distintas.

CUADRO 1
PERSONAS SENTENCIADAS POR INTRODUCIR DROGA A CENTROS PENITENCIARIOS SEGÚN SEXO

COSTA RICA, 2005-2014

SEXO
AÑO

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014* 2015

Mujeres 4 15 11 7 30 29 50 56 54 12 16

Hombres 1 9 2 0 7 10 29 21 26 28 44

TOTAL 5 24 13 7 37 39 79 77 80 40 60

Fuente:  Elaboración propia con datos de los Anuarios de Estadísticas Judiciales del Poder Judicial de Costa Rica, 2005-2015.
*  La disminución en la cantidad de sentenciadas a partir de este año debe entenderse a la luz de los cambios que trajo la 
reforma al art. 77 de la Ley 8204 en términos de sanciones.
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Ingresar droga a un centro penitenciario 
es un eslabón en la cadena de abastecimiento 
de drogas ilícitas hacia las prisiones, conside-
radas un gran mercado para el trasiego. A lo in-
terno de estos espacios, drogas como el crack y 
la marihuana se tornan mercancías que no solo 
poseen un valor económico sino también sim-
bólico, derivado del respeto y poder que otorgan 
a quienes las poseen. De esta forma, mientras 
los hombres en prisión se proveen de estas 
sustancias por lucro o consumo personal, para 
un segmento importante de mujeres —quienes 
llevaron la droga oculta en su cuerpo hasta 
estos recintos con el fin de “ayudar” a su pareja 
o algún familiar— la motivación radica en otro 
plano, pues responde al significado que otorgan 
a sus vínculos afectivos y familiares, donde el 
sacrificio y la anulación personal de ellas son 
centrales2. Esto sugiere diferencias importantes 
respecto a otras formas de inserción de las mu-
jeres en este tipo de actividades, por ejemplo, la 
venta o distribución de drogas, principalmente 
por la relación que media el involucramiento y 
el perfil social de las implicadas.

La finalidad del artículo es analizar el 
significado que las mujeres dan a esta acción a 
partir de las relaciones sociales que configuran 
la desigualdad de género y comprender desde 

2 Esto no implica desconocer la existencia de otras 
situaciones que las motivan a participar en deli-
tos relacionados con drogas. A partir de la revi-
sión bibliográfica se identifican razones distintas 
de la que es objeto de análisis en este trabajo y 
que han sido documentadas en estudios ante-
riores: el involucramiento como una forma de 
conseguir recursos para la subsistencia en con-
diciones de vulnerabilidad social, que no impli-
ca necesariamente una relación de cercanía o 
afinidad con el receptor de la droga en la cárcel, 
pero sí el contacto con personas vinculadas a la 
distribución de drogas (Andrade, 1989; Gibbs, 
2001; Salazar, 2008; Rodríguez, 2009; Palma, 
2010; Defensa Pública, 2012). También la nece-
sidad de obtener drogas para el consumo pro-
pio en situaciones de aguda dependencia a estas 
sustancias, en cuyo caso a cambio de ingresar 
la droga se ofrece cierta cantidad de las sustan-
cias (Instituto Costarricense sobre Drogas -icd-, 
2009). Finalmente, se menciona que la coacción o 
amenaza constituye otro motivo (Lagarde, 2003; 
Anthony, 2007) aunque ningún estudio concreto 
profundiza dicho planteamiento.

su experiencia, el papel de la maternidad y del 
amor romántico, en tanto construcciones sim-
bólicas de un ideal de feminidad que es referente 
para las identidades de las mujeres. Las acciones 
de sacrificio, renuncia y abnegación de ellas ad-
quieren sentido en el marco de una cultura en 
la que sus cuerpos y subjetividades se constitu-
yen para servidumbre de otros, porque aún ser 
mujer es ser-para-otros en el sentido planteado 
por Basaglia (1983), lo que significa que para las 
mujeres la subjetividad posible es circunscrita 
por la anulación de la individualidad.

Este trabajo se elaboró desde una pers-
pectiva feminista, como resultado de una in-
vestigación llevada a cabo durante el año 2013 
y se presenta en cuatro grandes secciones, la 
primera expone el marco analítico del estudio, 
la segunda describe la metodología utilizada 
para producir y analizar la información; los re-
sultados se presentan en la tercera sección y la 
última sistematiza las principales conclusiones.

LAS IDENTIDADES FEMENINAS Y EL  
SER-PARA-OTROS

La feminidad y la masculinidad contem-
plan una serie de distinciones a partir de la di-
ferencia sexual que da sentido a la satisfacción 
de impulsos sexuales, a la reproducción y a las 
relaciones mismas. Tal orden se advierte en la 
cotidianidad de las prácticas culturales y en el 
ámbito de las relaciones sentimentales y fami-
liares, donde las mujeres históricamente han 
sido socializadas para la subordinación afectiva 
y la dependencia. Rubin (1986) conceptualiza la 
opresión de las mujeres como parte del sistema 
sexo/género, que es “El conjunto de disposicio-
nes por el que una sociedad transforma la se-
xualidad biológica en productos de la actividad 
humana y en el cual se satisfacen necesidades 
humanas transformadas” (p. 97).

Puede entonces entenderse como la 
intervención humana que transforma el 
sustrato biológico en cultura y en desigualdad. 
Para Scott (1986), el género legitima un orden 
de jerarquía que emplea la diferencia sexual 
para establecer significados en la interacción 
humana, basados en el poder y crear una 
escisión a partir de la cual opera un acceso y 
control diferencial sobre los recursos materiales 
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y simbólicos. Autoras como Basaglia (1983, 
p.17) y Serret (2007) analizan la opresión de las 
mujeres como el resultado de la identificación 
mujer-naturaleza, pues se ha asociado su cuerpo 
con la sexualidad y la procreación, de manera 
que poseer las características de ese cuerpo, 
culturalmente inferiorizado e inválido, coloca 
a sus portadoras no solo en una categoría 
distinta, sino también y sobre todo inferior3.

Estela Serret (2007) plantea que el gé-
nero en su simbolismo reproduce asociaciones 
binarias, una de las más importantes es aquella 
que opone cultura y naturaleza. A su criterio, 
las mujeres se constituyen como grupo huma-
no diferenciado a partir de la asociación imagi-
naria de su fenotipo sexual —considerado por 
sus cualidades más ligado a la naturaleza— con 
“una simbólica de la femineidad” que tiene por 
núcleo lo natural, lo caótico, el deseo, la repro-
ducción y el peligro.

Es importante reflexionar sobre la con-
formación identitaria de género de las muje-
res, en un contexto cultural que las ubica en 
el mismo plano simbólico de una naturaleza 
menospreciada. El género es un organizador 
social pero también un referente (Serret, 2007) 
para ser y existir en el mundo. Lagarde (1998) 
conceptualiza la identidad de género como ex-
periencia subjetiva en la que confluyen las re-
presentaciones, los afectos y los pensamientos 
sobre el Yo y sobre los Otros (p.19).

La identidad genérica como “sentido de 
sí”, dentro de la dicotomía hombre/mujer que 
establece el orden heterosexual dominante, se 
relaciona con una estructura de poder (Piedra, 
2013)4; pues se conforma por significantes cultu-
rales que son la base de un complejo sistema de 
representaciones sociales, físicas y psicológicas 

3 Las sociedades occidentales recurren en distintas 
formas a las diferencias naturales para perpe-
tuar la desigualdad y legitimar el poder, ocurre 
con otras formas como la dominación racial por 
ejemplo (Basaglia, 1983, p. 18), pero en el caso del 
género destaca como un campo primigenio donde 
se articula el poder (Piedra, 2013, p.17).

4 Piedra (2013) sintetiza los principales debates teó-
rico metodológicos respecto a las identidades de 
género. Para ello examina dos posturas: el movi-
miento por la paridad y el feminismo post-colonial.

que identifican a la persona (Lagarde, 1998) y 
que le ubican dentro del orden simbólico.

Según Lagarde (1998), la identidad es un 
metadiscurso que da sentido a los aconteceres 
de la vida pero principalmente al “ser”, por lo 
que puede expresarse como un intento por 
comprenderse y elaborar explicaciones de sí en 
su singularidad irrepetible ante uno mismo/una 
misma o ante otras personas, desde los códigos 
y normas aprendidos. En la identidad están 
presentes las representaciones imaginarias y 
también simbólicas, incluidas en esta dimen-
sión los lenguajes, la indumentaria, el cuerpo, 
el espacio, el territorio y el tiempo, siempre en 
referencia al sujeto (Lagarde, 1998). Mujeres y 
hombres sintetizan en su identidad su pasado, 
presente y futuro, esto implica reconocer el 
dinamismo, conflicto y deseo presentes en las 
identidades y a un nivel general, las relaciones 
que existen entre esta construcción, lo afectivo 
y el pensamiento.

Los procesos identitarios en su com-
plejidad deben ser analizados atendiendo a la 
interacción de distintos niveles que son amalga-
mados de manera única por cada persona, pues 
la identidad asignada de género, tiene aspectos 
fundantes y estructurantes en el sujeto que son 
definitivos para lograr su identificación inicial 
y que permanecen a lo largo de la vida en la 
subjetividad y la corporalidad. Existen además 
otras dimensiones muy dinámicas como la 
autoidentidad que abarca la conciencia y lo in-
consciente, la memoria, las fantasías, las imá-
genes, los pensamientos y las representaciones 
sobre el Yo y que en palabras de la autora son 
“un vacío de elaboración cargado de experiencia 
por significar” (Lagarde, 1998, p.37) porque la 
identidad de género se transforma de acuerdo a 
la edad o etapa vital y lo hace también en refe-
rencia a grupos de pertenencia generacionales.

Las identidades asignadas tienen como 
referente los modelos y arquetipos culturales 
dominantes construidos de acuerdo al sistema 
sexo/género. Para Basaglia, el referente 
hegemónico para las mujeres en las culturas 
patriarcales occidentales es su condición de 
ser-para-otros, conceptualización que acuña 
la autora para referirse a los parámetros de 
construcción de la subjetividad a partir de la  
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subordinación de género y que se expresan 
según su perspectiva en tres universos de sentido 
relacionados5: la mujer como naturaleza, como 
cuerpo-para-otros y como madre sin madre 
(Basaglia, 1983, p.40). Las primeras líneas de esta 
sección versaron sobre el contenido simbólico 
del constructo que asocia a las mujeres con la 
naturaleza, por lo tanto, corresponde analizar a 
continuación las otras dos.

El cuerpo es un eje central de la condi-
ción de las mujeres, pues el imaginario que lo 
equipara con la naturaleza deviene en ideología 
que sustenta muchos de los significados de 
la subordinación. Como un hecho natural se 
asume que habitar en un cuerpo feminizado 
implica inferioridad, debilidad e incapacidad 
con respecto al hombre (Basaglia, 1983), así 
como, se asume natural la realidad sociológica 
de la apropiación que este realiza del cuerpo fe-
menino: del producto de su capacidad gestante 
y de su sexualidad, utilizando medios violentos 
o no. El cuerpo de la mujer es “cuerpo-pa-
ra-otros”, pues durante siglos ha sido tratado 
como propiedad del hombre: existe “natural-
mente” para la procreación o para constituir-
se en objeto de placer, mientras el cuerpo del 
hombre ha sido instrumento para luchar contra 
la naturaleza y someterla a sus necesidades. Por 
lo tanto, la debilidad históricamente arraigada 
en el cuerpo es un recurso ideológico, para 
justificar la inexistencia de las mujeres como 
sujetos con autonomía.

El vivir inmersas en una cultura que 
cosifica el cuerpo se traduce en una condición 
subjetiva particular:

la objetivación o cosificación de su cuer-
po se transforma simultáneamente en 
una subjetividad o personalidad dedica-
da a nutrir, comprender, proteger y sos-
tener a otros; la subjetividad que llegue 

5 Para Basaglia a pesar de las diferencias que intro-
duce la clase social, el estatus, la edad y la etnia; 
las mujeres tienen en común el encontrarse en el 
primer nivel de la opresión, que consiste en exis-
tir en un cuerpo de mujer, en culturas donde ese 
hecho constituye inferioridad. Las manifestaciones 
de esa subordinación cambian de acuerdo al con-
texto histórico.

a reconocérsele es, por consiguiente, la 
de vivir en el constante dar, anulándose 
ella, es decir, actuando y viviendo como 
mujer-cuerpo para otros, como mujer-sus-
tento para otros (Basaglia, 1983, p.44).

Ser-para-otros se refiere, entonces, a la 
imposibilidad de vivir de acuerdo a los propios 
intereses y al mandato cultural de servir y obe-
decer, así como sacrificarse, lo cual constituye 
un componente central de la experiencia de ser 
mujer. La relación madre e hija es clave para 
comprender la identidad genérica, ya que las 
relaciones del sistema de parentesco —como 
microcosmos de la sociedad— están influencia-
das por el género, particularmente los vínculos 
entre madre e hija, a través de los cuales se 
transmiten la cultura y las normas. En dicho 
plano se perfila lo sexual-familiar como prio-
ridad de las mujeres, aun cuando restrinja 
su desarrollo personal y autonomía, a esta 
relación se ha referido Basaglia (1983) cuando 
nombra a la “mujer madre sin madre”. Lagarde 
(1998), que ha reflexionado también al respecto 
indica que en la subjetividad de cada una, el 
símbolo de la mujer es la madre y esa figura 
ejemplar enseña y asigna el género.

Los aspectos simbólicos de la cultura 
permiten entender la condición actual de las 
mujeres; ya que, tal como lo plantea Kanoussi 
(1985), en este contexto histórico de cambios 
significativos, puede pensarse, que existe un 
nuevo modelo de mujer: el de “trabajadora-
ama de casa-madre”; no obstante, no desa-
parece la condición de ser-para-otros; por el 
contrario, se potencia y normaliza mediante 
mecanismos de reproducción de las desigual-
dades de género, en donde las reglas que rigen 
la vida social para ellas tienen que ver con 
mantenerse dentro de los límites impuestos 
por la objetivación y sexualización.

La renuncia y postergación de los an-
helos personales, la bondad y la solidaridad 
son parte del arquetipo de la feminidad y fun-
damento de esta identidad asignada, sin tales 
atributos no podrían funcionar —de la manera 
en que lo hacen actualmente— la maternidad y 
el amor romántico. Ambas son construcciones 
sociales arraigadas en el género, posibles por la 
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constelación de significados que han tejido en 
torno a la feminidad, reproduciendo relaciones 
asimétricas en la vida familiar y sentimental, 
donde cotidianamente ocurren actos de sacri-
ficio y abnegación de las mujeres en función 
de otros y que resultan perjudiciales para su 
propio bienestar, introducir drogas a un centro 
carcelario es solo una de las múltiples manifes-
taciones de estas dinámicas.

Dos de las elaboraciones simbólicas que 
cimentan el ideal de la feminidad hegemónica 
y el ser-para-otros son, a criterio de Hernando 
(2000), el modelo de maternidad que implica 
la renuncia a los deseos personales y por otro 
lado, el surgimiento del ideal de amor román-
tico, donde la mujer ocupa definitivamente 
el lugar de objeto de deseo frente a la pasión 
masculina. Ambas construcciones surgen por 
la bifurcación de las actividades humanas de 
producción y representación en dos ámbitos 
sociales diferenciados: el de la vida pública, 
asignado a los hombres y el espacio doméstico 
socialmente feminizado.

En el mundo moderno el afecto y el amor 
se retratan como los elementos principales que 
sustentan la solidaridad de la familia (Torres, 
2008) por medio de la cual se espera obtener 
todo aquello que es negado por la sociedad 
(Beck, 1998), principalmente la cohesión, el 
sentido de pertenencia y la identidad, de esta 
forma la vinculación entre el matrimonio y el 
amor, pauta la separación entre las esferas pú-
blica y privada (Esteban, 2008).

Cumplir eficazmente con los roles de 
cuidado y afecto garantizó a las mujeres un 
lugar en la cultura, con límites claros sobre lo 
que una “buena mujer” debe ser, sentir y pen-
sar. Tales prescripciones sobre la moral fami-
liar, propiciaron subjetividades femeninas con 
ciertas características emocionales, para ser 
esposa, la docilidad, comprensión y generosi-
dad; para ser madre, la abnegación, dedicación, 
altruismo, entrega afectiva y disposición para 
servir (Burin, 1993).

Como señala Mojzuk (sf) en la cultura 
prevalece un modelo de mujer madre que no es 
reductible en forma alguna a lo biológico pues 
la configuración de la maternidad es una cues-
tión de género, en tanto las mujeres desarrollan 

la capacidad para ejercerla de una determinada 
forma, en interacción permanente con los con-
dicionamientos sociales que establecen su rol. 
Para esta autora, existen distintos recursos sim-
bólicos que contribuyen a perpetuar la identifi-
cación de las mujeres con la función maternal, 
entre ellos señala: el rol maternal, la función 
materna, el deseo maternal y el instinto mater-
no. Esa especialización en la reproducción social 
asumida como algo propio y exclusivo de las 
mujeres constituye un núcleo fundamental de 
la identidad femenina. En la función de mater-
nidad las mujeres asumen el cuidado no solo de 
los infantes, sino también de otros con quienes 
se relacionan cotidianamente.

El sentimiento amoroso desde el ideal 
del amor romántico también es un producto 
histórico, que reviste la dominación de género 
y que oculta la dependencia de las mujeres 
dentro del vínculo (Torres, 2008) por las ne-
cesidades emocionales y modelos de relacio-
namiento diferenciados que promueve, en los 
que el amor y la vida en familia se instituyen 
como el lugar de la entrega, en el caso de las 
mujeres y el lugar en el que se recibe afecto y 
atenciones en el caso de los hombres.

Esteban (2008) analiza la estrecha rela-
ción entre la construcción del amor dentro de 
nuestras sociedades y las relaciones desiguales 
en función del género y concluye que el amor 
romántico funciona como un mecanismo ideo-
lógico que instalado en las subjetividades, con-
tribuye a mistificar la subordinación del género 
femenino, garantizando la aceptación de las 
normas y mandatos sociales en las mujeres y 
naturalizando, en nombre del sentimiento, las 
diferencias y la jerarquía que promueve entre 
ellas y los hombres.

METODOLOGÍA DEL ESTUDIO

Este trabajo enlaza la experiencia de las 
mujeres que han sido criminalizadas y juzgadas 
por llevar droga hasta una cárcel, con la con-
dición de subordinación del género femenino. 
Para Castañeda (2008), la fuerza del género ra-
dica en lo simbólico, que es el espacio en donde 
el constructo deja de referirse a los cuerpos se-
xuados para extenderse a cualquier ámbito de la 
vida humana. Por tanto, es preciso desentrañar 
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lo simbólico para indagar los mecanismos que 
perpetúan la opresión genérica.

La perspectiva de género es el funda-
mento epistemológico que permite indagar la 
desigualdad entre hombres y mujeres. Establece 
la orientación del razonamiento para analizar 
situaciones concretas en la vida de las mujeres 
e implica una ruptura con el modelo objeti-
vista de la ciencia y en su lugar, propugna una 
relación sujeto-sujeto y como resultado un co-
nocimiento situado, intersubjetivo y acotado en 
cuanto a generalización (Castañeda, 2008).

En lo que respecta al método, para desa-
rrollar la investigación se optó por un enfoque 
cualitativo que permitiera recuperar los puntos 
de vista de las protagonistas. El material de 
base para el estudio se produjo con un trabajo 
de campo desarrollado en el año 2013 en el 
Centro de Atención Semi Institucional de La 
Mujer6, ubicado en San Isidro de Heredia. Se 
estructuró en dos momentos: en primer lugar, 
la revisión de expedientes penitenciarios; y 
posteriormente, entrevistas con mujeres sen-
tenciadas por introducir droga a centros carce-
larios, así como, al personal técnico encargado 
de su atención.

Los expedientes penitenciarios —regis-
tros escritos que contienen datos personales, 
familiares, judiciales y psicológicos de las pri-
vadas de libertad— son un recurso valioso en 
investigaciones que se realizan en contextos 
carcelarios, ya que su revisión permite ampliar 
el conocimiento de los casos previo a las en-
trevistas (Calderón, 2008). Para este trabajo, 
fueron revisados cuarenta expedientes, que 
corresponden a todos los casos de mujeres  
que se encontraban descontando sentencia en 
el Centro de Atención Semiinstitucional por 
introducción de droga a centros penitenciarios, 
lo que permitió particularizar aquellos casos 
en los que como motivación se presumieran 
relaciones de género mediadas por vínculos 
afectivos y familiares, puesto que existen otros 

6 En este centro son admitidas mujeres que se 
encuentran cumpliendo sentencia condenatoria y 
que han estado privadas de libertad. Su contención 
física es mínima pues ellas pernoctan según roles 
que son establecidos por el personal técnico de 
adaptación social, considerando diversos aspectos.

motivos para involucrarse, relatados por las 
mujeres en sus expedientes que se alejaban del 
objeto de este estudio.

Con miras a obtener mayor información 
se entrevistó a la directora del centro, la psicó-
loga y la trabajadora social que tenían a cargo 
la atención directa de las participantes en la 
investigación. Una vez efectuados estos dos pasos 
se entrevistó en profundidad a todas las mujeres 
que tuvieron una relación sentimental o familiar 
con un hombre privado de libertad al momento 
de involucrarse en el delito, lo que corresponde 
a diez casos de los cuarenta identificados inicial-
mente. Las entrevistas buscaron profundizar en 
los significados que ellas otorgan a lo sucedido 
en el marco de su experiencia vital y de la auto-
percepción de su identidad de género.

PRINCIPALES RESULTADOS

¿QUIÉNES SON LAS MUJERES QUE HABLAN EN ESTE 
ESTUDIO?

Las mujeres cuyas historias han queda-
do plasmadas en este trabajo poseen entre sí 
diferencias importantes, por ejemplo respecto 
a la edad, experiencias de vida y región de pro-
cedencia, pero también muchas similitudes; la 
mayoría se convirtió en madre a edades tempra-
nas y su vida ha transcurrido en un contexto 
de acceso limitado a los recursos económicos, 
sociales y culturales, lo que les ha implicado 
un bajo nivel de escolaridad y emplearse en 
trabajos ocasionales y mal remunerados. Se 
trata de seis mujeres con edades entre los 40 y 
50 años, tres con edades entre los 22 y 29 años, 
así como, una mujer adulta mayor de 66 años. 
Antes de su ingreso a prisión, la mayoría (6 de 
ellas) había logrado completar únicamente la 
enseñanza primaria, las razones de la interrup-
ción de sus estudios, según las propias entrevis-
tadas, son la carencia de ingresos de su hogar y 
el desestímulo familiar relacionado con el poco 
valor que se asignó socialmente a la educación 
de las mujeres. No obstante, mientras estuvie-
ron recluidas ocho de ellas se incorporaron a 
procesos educativos promovidos por el Centro 
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Penal el Buen Pastor7 y lograron avances sig-
nificativos en los niveles de educación primaria  
y secundaria.

—Yo quería ser enfermera, a mí me 
gusta curar heridas y cuidar a la gente, 
yo sé curar, sé inyectar, si yo le puedo 
dar algo que haga a los enfermos sentir 
mejor yo lo hago. Estudiar es demasia-
do importante, pero los que me cria-
ron, en aquel entonces no pensaron lo 
mismo (Rita, comunicación personal, 
08/05/2013).

Las experiencias vitales de las partici-
pantes en la investigación y principalmente su 
percepción de sí mismas denotan la centralidad 
de los otros en su vida: se han dedicado a cum-
plir las expectativas de los demás —especial-
mente de los padres y de la pareja— y a dejar de 
lado sus propios deseos e intereses, los cuales 
frecuentemente ni siquiera se reconocen, al 
respecto se cita lo manifestado por Ana Laura:

—…antes tenía mucho odio, mucho ren-
cor, pero igual fui sumisa con mi esposo 
siempre y con otras personas siempre fui 
sumisa, yo nunca dije no, no sabía decir 
no (Ana Laura, comunicación personal, 
10/05/2013).

Siete de las entrevistadas no registran 
antecedentes judiciales al momento de ser acu-
sadas de introducir droga a un centro peniten-
ciario. Todas mantenían una relación afectiva o 
familiar con los destinatarios de la droga, prin-
cipalmente novios o esposos, pero también her-
manos y en un caso se trató de un hijo. En ese 
momento, las emociones como el miedo a perder 
a un ser querido, la desesperación y el deseo de 
querer ayudar fueron desencadenantes. Sara co-
menta lo que en su caso fue el motivo principal:

7 En el mes de marzo del año 2017, el Centro Penal 
Buen Pastor pasa a llamarse Centro de Atención 
Institucional Vilma Curling, como forma de esti-
mular una nueva identidad para el centro y ade-
más como homenaje póstumo a quien en vida se 
dedicó, desde su profesión de enfermera, a apoyar 
y atender con compromiso y mística a mujeres pri-
vadas de libertad.

—Lo que hice que me trajo a la cárcel 
lo hice por ayudar a una persona no 
porque yo realmente necesitara o qui-
siera hacerlo. Veía eso tan fácil que nada 
más pensaba que era de pasarla, yo me 
imagino que tal vez hay muchas que lo 
ven así que actúan por desconocimien-
to y se necesita de mucho valor para 
hacerlo si uno conoce las consecuencias 
que le puede traer. Esa persona a la que yo 
le llevaba la droga fue novio mío hace 
muchos años… él me solicitó varias 
veces que le llevara, me decía, es que me 
van a matar, porque debía plata y enton-
ces tenía que pagar…sentí mucho temor 
por lo que le pudiera pasar (Sara, comu-
nicación personal, 03/06/2013).

En la mayor parte de los casos (nueve de 
diez), la droga fue transportada utilizando los 
órganos genitales, aspecto de un simbolismo 
particular, en el que se entrevé el uso del cuerpo 
como “cuerpo-para-otros”. De acuerdo a la pre-
gunta respecto a por qué consideran que hay 
más mujeres que hombres introduciendo dro-
gas —y otro tipo de artefactos— a las cárceles, 
las mujeres manifiestan que el cuerpo feme-
nino facilita el ocultamiento de las sustancias, 
no así el de los hombres, es decir, la diferencia 
anátomo-fisiológica es desde su punto de vista 
lo que explica esta y otras distinciones respecto 
al género masculino, siendo la única excepción 
aquella en la que los límites de la masculinidad 
hegemónica se trasponen, tal como ocurre en 
el caso de hombres homosexuales:

—Diay para las mujeres es más fácil lle-
varla (la droga) es que ¿un hombre dónde 
se la va a meter?... solo que fuera un 
homosexual es que ¡con las requisas que 
hacen para entrar a hacer visita a cual-
quier cárcel! Jamás no se puede llevar en 
el bolso o algo así (Ivannia, 22 años).

Cabe reiterar que la mayoría de estas 
mujeres nunca antes había ingresado droga a 
un centro penitenciario, por lo que esta forma 
de ocultamiento les fue sugerida en la mayor 
parte de los casos por el destinatario de la droga 
en prisión, alegando que era la única manera 
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de minimizar el riesgo de que las autoridades 
detectasen el ingreso de las sustancias, esto de-
nota el poder masculino de disponer del cuerpo 
feminizado, pero también significados de lo 
erótico-afectivo que son recreados por las mu-
jeres y que facilitan y justifican la reproducción 
de la asimetría y cuyo análisis será desarrollado 
en breve.

SER-PARA-OTROS: AMOR ROMÁNTICO Y 
MATERNIDAD

Esta sección contiene las reflexiones más 
importantes respecto al sistema de representa-
ciones, que identifica real y simbólicamente a 
las entrevistadas como parte del género feme-
nino. Una de esas representaciones es la de ser 
una mujer enamorada, en cuyo imaginario se 
forman sueños, deseos y fantasías, pero tam-
bién se concreta en prácticas y acciones. El 
ser-para-otros como rasgo identitario surge en 
el proceso de subjetivación de las mujeres por el 
lugar preponderante concedido al grupo fami-
liar y a los afectos, especialmente al amor de un 
hombre (Esteban, 2008).

AMOR ROMÁNTICO

Si bien algunas de las entrevistadas, al 
momento de este estudio, no tenían una rela-
ción sentimental, pues habían puesto término 
a la que medió su involucramiento en el delito, 
resignifican los momentos vitales clave a partir 
de una forma específica de relación: el amor 
romántico. Este es un constructo social que 
fundamenta el matrimonio monogámico y las 
relaciones de pareja en las culturas occidentales 
y que puede considerarse pieza clave dentro 
del sistema sexo/género; su función es estable-
cer significados subjetivos para las relaciones 
amorosas diferenciados en función del género; 
siendo para las mujeres un referente a partir del 
cual se construye la identidad y se organiza el 
mundo interior (Burin, 1993).

—Las mujeres sufrimos más por amor 
porque nosotras somos más sentimen-
tales y nos llega más que a ellos, ellos lo 
toman como un juego y como que noso-
tras las tontitas nos enamoramos más, 

que porque alguien nos dio un cariño 
y luego esa persona se va, uno se apega 
más (Eugenia, comunicación personal, 
22/05/2013).

—…mi anhelo siempre fue casarme por 
la Iglesia pero nunca lo hice, me casé por 
el civil, primero me junté y como le digo 
me casé con el papá de mis hijos por el 
civil, yo digo diay no ya esa carta yo no la 
jugué (risas)… siempre he querido ver a 
mis hijas vestidas de novias, es el sueño 
de toda madre, es una de las ilusiones 
más grandes (Victoria, comunicación 
personal, 22/05/2013).

Los significados que se construyen para 
el amor desde los relatos y experiencias re-
producen asimetrías de poder. En la infancia, 
incluso antes del aprendizaje del lenguaje, se da 
el aprendizaje de los afectos, que da sentido a 
la mayor parte de las emociones incluyendo el 
enamoramiento y moldea las respuestas sexua-
les para su coincidencia con el sistema que or-
ganiza la diferencia sexual (Esteban, 2008). En 
este aprendizaje tiene un lugar preponderante 
la madre, en tanto modelo de una feminidad 
tradicional y subordinada al poder masculino, 
tal como lo muestra esta afirmación:

—mi mamá es una gran señora, ella 
siempre fue una señora muy honesta 
muy trabajadora, siempre nos ense-
ñó muchos valores, pero ella también 
fue una persona muy agredida por mi 
papá y después de que él la dejó nunca 
más volvió a hacerse de ningún hom-
bre (Ana Laura, comunicación personal, 
10/05/2013).

La cartografía de las emociones —cómo 
se viven y expresan los sentimientos— se per-
fila en la infancia, pero experimenta cambios 
a lo largo de la existencia, relacionados con las 
distintas etapas del ciclo vital de las mujeres y 
también con el contexto en el cual las interac-
ciones adquieren significado (Esteban, 2008), de 
esta forma, las entrevistadas rememoran la forma 
en que sentían y vivían el estar enamoradas en 
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su época de niñez y adolescencia, en contraste 
con la actualidad, donde después de muchas 
experiencias cuestionan el modelo de relaciona-
miento sentimental que prevalece en la cultura. 
Todas ellas manifestaron haberse enamorado 
y creen tener una idea de lo que es el amor: lo 
retratan en sus relatos como uno de los sen-
timientos más grandes e intensos que pueden 
sentir, una emoción irracional y una fuerza 
oscura, difícil de descifrar y de controlar; y pre-
cisamente por tales atributos consideran que 
es un designio divino. Para ellas enamorarse 
implica exclusividad sexual, sacrificio, incondi-
cionalidad y renuncia:

—Cuando me entrego a una persona me 
entrego sincera, el amor para mí es sin 
fronteras… Con Felipe entregué todo lo 
que una mujer puede entregar en una 
relación, una ama una sola vez, así amar 
de verdad de entregarlo todo por la otra 
persona, no creo que vuelva a sentir eso 
en mi vida (Victoria, comunicación per-
sonal, 13/06/2013).

El amor, desde el discurso de estas mu-
jeres, contiene la negación o rechazo del deseo 
propio, mientras que para los hombres se en-
cuentra muy ligado al disfrute sexual y a la 
atracción física. Ellas expresan no compartir su 
intimidad con cualquiera, únicamente con el 
hombre amado, la entrega del cuerpo también 
se simboliza en la forma de ingreso de la droga 
utilizando las partes íntimas, tal como se men-
ciona en los relatos: el cuerpo femenino aparece 
como un vehículo, un medio para posibilitar un 
objetivo que les trasciende. Este fragmento del 
relato de Ester versa sobre la distinción en la 
entrega amorosa:

—…los hombres viven distinto el amor, 
para ellos está más ligado al sexo, a lo 
físico, en cambio para nosotras es más 
lo sentimental, cuidar a la otra persona, 
estar pendiente de ella (Ester, comunica-
ción personal, 27/05/2013).

Una parte importante de las experiencias 
de vida recuperadas en las entrevistas, tiene que 
ver con la capacidad de mantener relaciones de 

cuido, nutrición y protección hacia otros, dejando 
de lado incluso las necesidades propias, las cua-
les en una escala de valor aparecen frecuente-
mente en último lugar.

—Antes todo era Felipe, mis hijas hacían 
los bautizos de los nietos, y yo no iba 
porque la visita de él estaba antes que 
cualquier cosa, donde tenía que ser todo 
al revés, primero Dios, después mi fami-
lia y después yo (Victoria, comunicación 
personal, 13/06/2013).

Para Norwood (1985), el amor cultural-
mente se relaciona con el sufrimiento: “quienes 
realmente sufren es porque aman verdadera-
mente”. Aceptar que el sufrimiento es parte del 
amor da pie a una valoración positiva de la dis-
posición a afligirse por este sentimiento, desde 
la perspectiva de las entrevistadas, su sacrificio, 
sufrimiento y ayuda incondicional expresan 
amor, en dicho contexto deben comprenderse 
los vínculos sentimentales con hombres necesi-
tados y dependientes.

—Los hombres son como más duros, 
en cambio nosotras no, nosotras entre-
gamos todo, ellos son duros de corazón, 
en cambio una mujer entrega todo, yo 
creo que no se enamoran igual que las 
mujeres (Ivannia, comunicación perso-
nal, 11/06/2013).

—Yo era la camella de la casa (risas) 
yo sentía ganas de atenderlo, hasta los 
zapatos le lavaba le tenía todo limpio, 
aplanchado, todo bien bonito, el nunca 
valoró eso, ni siquiera cuando cayó preso 
y yo veía por sus necesidades en la cár-
cel (Mercedes, comunicación personal, 
19/06/2013).

Estructurar la identidad en relación a 
otros —y que eso sea reforzado por el esquema 
del amor romántico— se traduce en conse-
cuencias concretas para la vida de estas muje-
res. Propicia que en la cotidianidad dediquen 
más tiempo, energías y más espacio real y sim-
bólico a sus relaciones que las que dedican 
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los hombres (Sampedro, 2005). La ausencia 
de un proyecto de vida futuro en el que ellas 
planteen deseos y aspiraciones propias es otra 
de las consecuencias, dentro de sus relaciones 
las participantes de este estudio se identifican 
como perfectas conocedoras de las necesidades 
de sus parejas, pero a costa de reconocer las 
suyas propias, pues generalmente sus necesi-
dades individuales se diluyen en las de los otros 
cercanos. Ellas se asumen a sí mismas como las 
responsables por el mantenimiento de la paz y 
armonía dentro de la relación y el hogar, pro-
yectándose como personas tolerantes, solida-
rias y abnegadas, incluso en muchas ocasiones 
deben mostrarse sumisas “para no acrecentar 
los problemas”:

—…el hombre se cree más dominante 
y en ese sentido yo siempre he dicho: 
uno de los dos tiene que poner abajo, y 
casi siempre es la mujer la que tiene que 
callarse, ese es el problema (risas)… si 
las mujeres no lo hacen yo digo se mata-
rían mutuamente, se harían los proble-
mas más grandes, entonces a veces es 
mejor quedarse callada (Sara, comunica-
ción personal, 03/06/2013).

Ser-para-otros implica satisfacer a ul-
tranza las necesidades de la pareja y de los 
hijos, como una forma de garantizarse ser ama-
das y aceptadas. Desde la cosmovisión que arti-
cula las identidades de estas mujeres, significa 
también sacrificio para lograr cumplir lo que 
consideran que requiere su pareja o lo que ex-
plícitamente solicita. Sin embargo, pese a todos 
sus esfuerzos por alcanzar el amor pleno y el 
reconocimiento, nunca han sentido lograr la 
meta. El sentimiento identificado por Lagarde 
(1998) en sus trabajos de ser una mujer fallida 
frente a los mandatos del género, está presente 
también en el discurso de las mujeres entrevis-
tadas y para algunas implica una crisis respecto 
a su condición genérica. Ana Laura comenta la 
renuncia que a su criterio implicaba el amor y 
que luego de la experiencia del presidio pudo 
cuestionar y resignificar:

—yo decía si no tengo amor ¿qué soy? 
el amor verdadero todo lo soporta, yo 

perdoné a mi esposo hace muchos años 
por infidelidades, perdoné otra de la 
que nació una chiquita, luego perdoné 
otra porque él me decía perdóneme mi 
amor… era tanta mi ignorancia que todo 
lo que él me decía eran como pajaritos en 
el aire… estaba muy confundida porque 
la persona que ama no hace daño, yo 
antes creía que el amor era aguantarse 
todo eso (Ana Laura, comunicación per-
sonal, 10/05/2013).

El balance de las relaciones sentimenta-
les que las llevó a prisión es negativo, pues se 
han sentido utilizadas, engañadas y sin apoyo 
de su pareja en el proceso de privación de li-
bertad, realidad que contrasta con la función 
de soporte emocional que desempeñaron para 
sus seres queridos antes de ser encarceladas. 
Mercedes y Ana Laura hablan así de sus senti-
mientos actuales:

—Quedé con tanto odio yo no puedo 
ir ni al portón de ninguna cárcel, mis 
hermanas son diferentes y yo fui la que 
manché todo… y fue por estar con él, 
porque si yo no hubiera estado con él 
nunca me hubiera puesto a hacer algo 
así… pero por hacerle caso siempre… 
no le puedo perdonar que yo estu-
ve ahí metida… yo estuve dos años y 
diez meses en ese lugar [Cárcel el Buen 
Pastor] por estar sumisa a él y tenerle 
miedo (Mercedes, comunicación perso-
nal, 19/06/2013).

—Por eso ahora como le digo amo a 
mi esposo con todo mi corazón, fueron 
tantos años de casados, a veces como 
que mis sentimientos están encontrados  
a veces siento mucho odio por él, otras 
veces me hace falta y lo quiero ver… 
pero ya como que ese rompecabezas se 
está acomodando y ahí voy (Ana Laura, 
comunicación personal, 10/05/2013).

Al momento de esta investigación solo 
una de las entrevistadas mantiene el vínculo 
sentimental que medió su involucramiento en 
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el delito, el resto terminó la relación o lo hizo 
su compañero, poco tiempo después de ser de-
tenidas. En el caso de Victoria, la ruptura fue 
un momento crítico, de mucho dolor y angus-
tia, supuso en sus palabras “perder una parte de 
lo que era”.

—Después de que pasó todo, cuando 
me di cuenta de que él tenía otra y de 
que yo iba a ir presa me sentí tan utili-
zada. Caí en una depresión, me da ver-
güenza decirlo, pero bueno uno aprende 
a reconocer sus errores, era tanta la 
depresión después de eso que yo me 
intoxiqué intencionalmente, no quería 
vivir… (llanto), me sentía desmoralizada, 
mal, mal, fui a dar al hospital, cuando me 
desperté ya estaba con mangueras, mis 
hijos al lado… (Victoria, comunicación 
personal, 13/06/2013).

De acuerdo a lo analizado en las entrevis-
tas, introducir droga a la cárcel para proveer al 
compañero sentimental refleja el sacrificio por 
amor, aun cuando las consecuencias sean nega-
tivas para sí mismas. Representa un intento por 
ayudar al hombre amado frente a la amenaza de 
otros privados de libertad y demostrar de esta 
manera su amor e incondicionalidad. La situa-
ción del compañero sentimental recluido en 
una cárcel, supuso para las mujeres de esta in-
vestigación, un sufrimiento y una identificación 
con el dolor que esto implicaba para su pareja, 
además de una serie de imaginarios sobre el 
presidio que condicionaron emocionalmente su 
decisión; en la mayoría de los casos analizados 
sus parejas sentimentales argumentaron haber 
sido amenazados de muerte por otros reclusos y 
requerir la droga para saldar deudas pendientes 
y salvar así su vida:

— yo tenía el sueño de que él, tal vez 
algún día cambiaría esa vida y esa forma 
de ser, quería que el cambiara y trataba 
de ayudarlo en lo más posible, lo acon-
sejaba, le decía vea esto, piense en lo 
otro… yo quería ayudarlo a que no fuera 
tan malo con otros… Siempre he pensa-
do que él me utilizó, porque él sabía que 
yo hacía lo que me dijera, siempre me 

utilizó, sabía que yo lo quería, que siem-
pre iba a estar ahí (Ester, comunicación 
personal, 27/05/2013).

En su narración, Victoria revela la cen-
tralidad en su vida de la relación amorosa con 
Felipe y la forma en que estar enamorada y 
atender las necesidades de su pareja la motivó a 
llevarle droga a la cárcel:

—Me hacía sufrir que estuviera ence-
rrado porque yo me enamoré de él… 
yo no hice esto por dinero yo trabajaba, 
tenía mi sueldo fijo, fue por amor… por 
demostrarle a él. Yo le decía tranquilo 
amor, yo voy con usted hasta que Dios 
me deje vivir. Él ya sabía el punto débil 
mío, con solo el hecho de que me decía 
me tengo que pasar de pabellón porque 
debo tanto y me van a matar… me daba 
un miedo terrible… Yo creo que si no 
hubiera sido por eso no hubiera llegado 
acá, yo llegué a amarlo tanto que pensé 
que lo que estaba haciéndole era un bien, 
cuando era al revés, estaba mal (Victoria, 
comunicación personal, 13/06/2013).

El perder la libertad marcó un antes y 
un después en la forma en que se asimila el 
amor romántico para estas mujeres, lo que se 
evidencia en el discurso y en la autopercepción 
de su identidad, asimismo la etapa vital en la 
que se encuentra cada una (con un espectro 
amplio de edades) implicó procesos de crisis 
distintos en cada caso, cuyas manifestaciones 
según lo expresaron ellas mismas son la depre-
sión, la ansiedad y el desencanto. Tal como lo 
expresa Lagarde (1998), la identidad de género 
experimenta cambios importantes de acuerdo a  
las experiencias acumuladas que en algunos 
casos suponen puntos de ruptura o crisis, de las 
cuales emerge una síntesis identitaria que in-
corpora nuevos elementos. Los factores que se 
identifican como desencadenantes de la crisis 
respecto a las mujeres participantes son princi-
palmente: la pérdida de la libertad y la ruptura 
de las relaciones familiares y sentimentales 
como efecto del primer factor. En este sentido, 
Meler (2010) considera que por la estructura-
ción del mundo interior que promueven los 
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modelos culturales, los efectos que acarrea la 
ruptura del vínculo sobre los integrantes de 
la pareja son un indicador de poder y para las 
mujeres implica en muchas ocasiones marcas 
psicológicas de difícil superación.

En el caso de las más jóvenes (Ester e 
Ivannia), que se encuentran sin pareja expresan 
un fuerte sentimiento de soledad y consideran 
sentirse incompletas; no obstante aún aspiran 
a encontrar “el verdadero amor”, esta vez desde 
parámetros distintos, más equitativos.

—No me imaginé nunca que iba a lle-
gar a estar en la cárcel, me imaginé mi 
camino distinto, que mi vida iba a ser 
diferente, que iba a tener mis cosas y un 
marido, pero a pesar de todo yo no me 
cierro al amor, al verdadero sin que me 
utilicen. (Tamara, comunicación perso-
nal, 20/06/2013).

—Yo siempre lo he dicho que el hom-
bre hace falta en el hogar. Siempre lo 
he dicho porque la mujer que diga que 
no hace falta es mentirosa, el tener un 
respaldo por ejemplo yo ahora que paso 
sola, bueno no estoy sola estoy con Dios 
y con mi familia, pero ya ellos se van a 
hacer sus cosas y yo me siento sola, no 
tengo nadie con quien hablar, que si me 
duele algo no está nadie pendiente de 
mí, que si me daña algún aparato de la 
casa no tengo quien me ayude (Victoria, 
comunicación personal, 13/06/2013).

En el caso de las mujeres de mayor edad, 
la crisis también se relaciona con el hecho de 
que no tienen claro cuál es su papel en una 
etapa que representa, para ellas, el cese de la 
vida reproductiva, debido a que no sienten el 
empoderamiento suficiente para empezar de 
nuevo y se teme al fracaso y la sanción social al 
establecer nuevas relaciones sentimentales.

—Me ha costado mucho separarme de 
mi esposo yo viví 42 años con él, todas las 
agresiones y todo lo que él me hizo… des-
pués de que estuve en la cárcel y mi matri-
monio se terminó por una infidelidad de él 

yo llegué a pensar que mi vida había sido 
un fracaso… Qué difícil ha sido para mí 
dejarlo pero fue tanta la agresión de él 
a nadie le deseo pasar por lo que pasé… 
después de todo esto no confío en los 
hombres, a mi edad ya no puedo volver 
a empezar, primero porque siento que 
nadie se fijaría en mí y después porque yo 
estoy muy lastimada por lo que ha pasa-
do (Ana Laura, comunicación personal, 
10/05/2013).

MATERNIDAD

Introducir droga a la cárcel también ocu-
rre como una manifestación de sacrificio ma-
terno, pues el ser madre se relaciona tanto con 
una condición objetiva como con un sistema de 
representaciones convocadas por el género. El 
caso de Rita responde a este tipo de motivación, 
pues quien requería la droga era su hijo menor. 
El ser-para-otros predispone a las mujeres a 
ejercer un rol de dedicación que se extiende 
más allá de la maternidad biológica a otros 
campos de relaciones, tal como ocurrió en los 
casos de Ivannia y Juliana, donde la droga fue 
llevada a un hermano privado de libertad:

— vino mi hermano mayor y me dijo 
que lo iban a matar, se había jalado 
una torta y me dijo que si no le llevaba 
esa droga que lo iban a matar, noso-
tros no es que nos llevemos bien pero 
en ese momento no podía dudar de lo 
que debía hacer para ayudarlo (Juliana, 
comunicación personal, 14/05/2013).

Pese a la diversidad de formas que puede 
asumir la maternidad, aún predomina una serie 
de atributos y de normas que estructuran las 
relaciones maternales y la desigual distribución 
de las asignaciones relacionadas con la repro-
ducción y la crianza. Dichos mandatos tienen 
que ver con el cuerpo femenino, su capacidad 
gestante y nutricia, pero también con la identi-
dad, como síntesis subjetiva de la historia, de la 
corporeidad y de la psique (Mojzuk, sf).

La maternidad es retratada en los relatos 
como la consagración de la feminidad, pues a 
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criterio de las entrevistadas una mujer que no 
la ha experimentado, no se encuentra plena ni 
desarrollada en todas sus capacidades. Las ex-
periencias de vida de quienes participaron en 
este trabajo, hablan de una larga historia del 
género femenino: pues no se refieren única-
mente a su propia historia sino también a las 
experiencias transgeneracionales de herma-
nas, madres y abuelas en las cuales la trans-
formación del cuerpo de la mujer en estado 
de gestación es una experiencia mística pero 
a la vez arraigada en la naturaleza. En este 
sentido, la maternidad se refiere a la historia 
compartida con otras significativas de la fa-
milia, en donde se mezclan la corporeidad y la 
emocionalidad propias.

— Cuando era niña yo quería ser mamá, 
aunque no sabía lo que era eso, pero me 
lo imaginaba por las cosas que me con-
taba mami y mi abuelita, ellas siempre 
me hablaban de eso, del momento del 
parto… mi abuela me contó que cuando 
nació mi mamá casi se mueren las dos… 
porque mi mamá era muy grande (Sara, 
comunicación personal, 03/06/2013 ).

Los hitos o momentos más importantes 
en el desarrollo de la experiencia de la mater-
nidad que identifican las entrevistadas son el 
embarazo, el parto y el primer amamantamien-
to, vividos como experiencias íntimas pero con 
una gran carga social, que en primera instancia 
proviene directamente del sistema de parentes-
co en el que se inscriben y las sanciones sociales 
que este les impuso por distintos motivos: por 
tener hijos sin estar casadas, por la edad, por la 
relación con el padre de la criatura, etc.

—Cuando mi mamá se dio cuenta de que 
estaba embarazada me dio una paliza, yo 
no le había dicho nada pero como estaba 
con achaques, ella llamó a una señora 
para que me sobara y la señora le dijo que 
no era empacho que era embarazo y me 
dio una tunda. En esa época yo era una 
güila, tenía dieciséis años... ella siempre 
fue muy estricta (Rita, comunicación 
personal, 08/05/2013).

Desde el discurso y la experiencia vital de 
las entrevistadas, la maternidad es considerada 
un destino compartido con todas las congéne-
res; es decir, se percibe como una ley de la vida 
humana y de la naturaleza que no es posible 
eludir, estos significados denotan una gran 
idealización: la maternidad no se reconstruye 
como una experiencia más de la vida, es un 
estructurador de la feminidad y una fuente de 
sentido existencial. De acuerdo a la perspectiva 
de Rita, las mujeres están dotadas naturalmen-
te de un instinto que las inclina a la reproduc-
ción y al cuido de la especie, lo cual se relaciona 
con su realización personal:

 —No creo que una mujer que no tenga 
hijos pueda ser feliz, tiene que tener por 
lo menos uno, para que sepa lo que es ser 
madre, tener por lo menos uno porque 
así decidir no tener ninguno no, no esta-
ría completa (Rita,comunicación perso-
nal, 08/05/2013).

Al hecho biológico del embarazo corres-
ponde una actitud específica, apoyada en ca-
racterísticas como la dulzura, la tolerancia, la 
paciencia, la abnegación, virtudes que se sinte-
tizan en el amor materno (Mojzuk, sf). De esta 
forma, la condición materna, desde el discurso 
identitario de quienes participaron de este es-
tudio, se concibe inherente a lo femenino: todas 
las mujeres son madres en potencia, pues están 
preparadas para ello, no solamente en el plano 
físico sino también en el emocional, así lo ejem-
plifica este fragmento dicho por Juliana:

—Mi hijo es para mí mi vida entera, yo 
lo parí, yo fui la que sentí ese dolor de 
madre, el amor de madre y tener un hijo 
es el regalo más grande que le puede dar 
Dios a uno en la vida, no hay amor como 
ese, no hay amor más grande que ese, 
si me faltara yo me moriría… (Juliana, 
comunicación personal, 14/05/2013).

El amor incondicional, el sacrificio, la 
culpa y el dolor son elementos identitarios que 
sintetizan socialmente la identidad de género 
femenina y que relacionan con la maternidad y 
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no con la paternidad, según lo indicado por las 
propias entrevistadas.

—Nunca es comparado el amor del papá 
con el sacrificio de la madre, porque casi 
siempre en un hogar la mamá es la de 
todo, manda a sus hijos a la escuela, la 
mamá les prepara el desayuno… cuan-
do está el papá en la casa él se escuda 
diciendo vean eso con su mamá (Sara, 
comunicación personal, 03/06/2013).

En los términos descritos, la maternidad 
corresponde con la condición de ser-para-otros, 
como experiencia biológica mediada por la cul-
tura donde la mujer no es el centro de su propio 
proyecto de vida, sino que todo está dispuesto 
para su instrumentalización y enajenación. 
La procreación aparece entonces permeada de 
significados en los que se denota a la mujer 
como un ente secundario: con el nacimiento de 
la criatura termina de consolidarse el mandato 
cultural y el amor materno asume la forma de 
sacrificio y de autocensura, al igual que en la 
construcción del amor romántico, el amor ma-
terno es un “deber ser” que modela los deseos 
y anhelos más propios. El vivir en función de 
otros implica —en muchos casos— dificultades 
para establecer límites emocionales que prote-
jan la individualidad y la autonomía (Norwood, 
1985), pues la vida de los hijos e hijas se percibe 
como una prolongación de la propia.

—Yo haría cualquier cosa por mis 
hijas…si (se ríe) no sé porque yo digo 
que sí, porque es lo único que es de 
uno, de uno de verdad, bueno yo hago 
cualquier cosa por ellas y mis nietos. 
Siempre cuidarlos, cuidarlos, aconsejar-
los, siempre que me necesitan ahí yo 
estoy (Mercedes, comunicación personal, 
19/06/2013).

Dos imaginarios fueron evocados como 
representaciones identitarias relacionadas con 
la maternidad: el de la “buena madre” y la “mala 
madre”, esta dicotomía, identificada por Palma 
(2010) en sus trabajos con privadas de libertad, 
tiene implícita una noción de ser mujer desde lo 
socialmente aceptado o proscrito. Los atributos 

de la “buena madre” desde el discurso de las 
entrevistadas, identifican a la mujer que coloca 
a su familia en primer lugar, “siempre está ahí 
cuando la necesitan”, ha entregado todo con 
abnegación y sin egoísmos, incluso cuando no 
tenga nada que dar, ofrece una compañía incon-
dicional aun cuando no se encuentre en condi-
ciones de brindarla.

—Mis hijos son mi razón de vivir, pero 
eso no le pasa a todas… habremos unas 
que somos más madres que otras, hay 
unas que protegemos nuestros hijos y 
otras no tanto (Eugenia, comunicación 
personal, 22/05/2013).

Por el contrario, la “mala madre” se 
construye en los relatos analizados desde las 
siguientes características: es egoísta es decir no 
se preocupa por su familia y prioriza su propio 
bienestar, por seguir sus intereses es capaz de 
abandonar a sus hijos e hijas, no procura la 
unidad del núcleo familiar.

—Yo prefiero que digan esa mujer se 
prostituye y no esa mujer dejó a sus hijos 
botados, yo prefiero eso, porque una se 
puede equivocar mucho en esta vida pero 
ser mala madre es otra cosa (Eugenia, 
comunicación personal, 22/05/2013).

Esta dualidad brinda una idea —simpli-
ficada— del devenir de la identidad, que oscila 
entre la culpa y la exaltación por el rol social 
que se les ha asignado (Palma, 2010). A pesar 
de que ante sí y ante los demás, las entrevista-
das se proyectan como buenas madres, estas 
han sentido el peso de la culpa y del estigma 
por transgredir las leyes. Esto se acentuó con 
la ruptura de la dinámica familiar al momento 
de ser recluidas y en razón de la responsabili-
dad absoluta que asumen por los errores de sus 
hijos e hijas a quienes no perciben como perso-
nas autónomas:

—La mujer siempre acarrea con sus 
hijos, con el dolor de sus hijos, porque 
si hace algo, por ejemplo como lo que 
yo hice sin pensar, eso acarrea con mis 
hijos, para ellos fue un dolor muy grande 
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que yo perdiera mi libertad, y fue peor 
ahora que mi hijo está en la cárcel yo 
me siento culpable, si hubiera estado 
con él no se me hubiera descontrolado, 
no se me sale así de las manos…cuan-
do yo estaba con él era un buen hijo, 
educado, estudiaba, nunca llegó tarde a 
la casa (Sara, comunicación personal, 
03/06/2013).

Dentro de los casos recuperados el de 
Rita responde, según ella misma lo indica, al 
sacrificio materno. El sufrimiento que le impli-
có la reclusión de su hijo fue muy grande, in-
cluso más grande que perder su propia libertad, 
por lo cual ella no dejó de apoyarlo ni un mo-
mento. A pesar de sus enfermedades y limita-
ciones económicas, ella ingresó crack al centro 
penitenciario donde él estaba recluido, cuando 
supo de una supuesta amenaza al muchacho.

 —El mayor sufrimiento que he teni-
do en mi vida ha sido con este hijo mío 
cuando el cayó preso, viera que mal estu-
ve, sufrí mucho, lloraba, no dormía… 
Mi hijo no nada, nunca me dijo a mí 
tráigamela, él ni sabía que yo llevaba esa 
droga. Supuestamente una mujer que la 
apodan “Boquitas” iba a llegar a llevarse 
eso —la droga— para la cárcel… pero 
ella nunca llegó y la droga se la dieron a 
mi otro hijo Gustavo. A los días yo estaba 
en mi casa tranquila después de traba-
jar, viendo una novela y llegó Gustavo 
como a las seis de la tarde y me dijo que 
a mi hijo preso le habían amputado las 
piernas, empezamos a llamar a la cárcel 
y no contestaban, yo llamé a todos los 
hospitales y tampoco me contestaban y 
yo pasé esa noche tan mal, pensando en 
él, sobre todo porque yo lo conozco, yo 
sé que no se deja de nadie. Ni lo pensé, 
en la mañana me fui soplada, yo misma 
envolví eso y todo… me puse como loca 
y dije debe ser por eso, por esa droga 
que está ahí, y dije voy a llevarla yo. A él 
me lo han maltratado tanto… catorce 
puñaladas le dieron después de que me 
detuvieron porque no se pudo meter la 
droga a la Reforma, estuvo muy mal en 

el hospital. Antes de esto yo nunca había 
llevado droga a nadie (Rita,comunicación 
personal, 08/05/2013).

En los relatos cargados de significado de 
estas mujeres, se muestran más críticas sobre 
el amor romántico que respecto a la materni-
dad, a la cual retratan como una esfera funda-
mental, como el amor incondicional y proyecto 
dignificador. La maternidad se constituye en un 
eje fundamental de su autorepresentación y de 
su existencia, en el presente —todas expresan 
que no saben qué sería de sus vidas sin sus 
hijos e hijas— y en el futuro —no pueden ima-
ginarse a sí mismas sin ellos—, sin embargo, 
algunas de sus reflexiones apuntaron cuestio-
namientos a la abnegación y al sacrificio que ha 
orientado su rol de madres:

—Una como madre trata de sacrificarse 
y darle lo mejor a ellos, pero también y 
ahí volvemos a lo mismo, yo siempre me 
di y nunca recibí nada todo era dar y dar 
y una también tiene que tener su espacio, 
dedicarse un poquito a su personalidad, 
cumplir metas, yo tuve muchas metas 
que nunca… bueno no digo que no las 
puedo cumplir pero todavía no me sien-
to segura… Eso es como cuando los 
hijos meten las patas, entonces uno se 
echa al hombro esa responsabilidad y 
se la quita a los hijos y eso no debe ser 
así (Ana Laura, comunicación personal, 
10/05/2013).

La experiencia vital junto con los proce-
sos de sensibilización en materia de violencia 
de género promovidos por las autoridades pe-
nitenciarias, han posibilitado la aparición de 
recursos críticos en las entrevistadas frente a 
los roles rígidos que se prescriben en función 
del sexo:

—Yo tengo un nietito y a veces dice que 
quiere jugar con muñecas y yo ahora 
le digo a mi hija déjelo porque el ahí va 
aprender a querer y a valorar a la mujer 
entonces son cositas que yo he pues-
to a ver uno puede cambiar, errores del 
pasado… tengo otros dos nietos uno de 
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dieciséis y otro de dieciocho años y les 
hago saber que no hay diferencia que 
a los dos hombre y mujer nos hizo el 
Señor igual, lo otro es ser uno machista 
y son cadenas que se arrastran de lo que 
le enseñaron a uno. Yo he visto que eso 
es ignorancia, antes educábamos mal, 
ahora he cambiado mi manera de enten-
der (Ana Laura, comunicación personal, 
10/05/2013).

CONCLUSIONES

En el acto de introducir droga a centros 
penitenciarios, operan relaciones de poder pre-
sentes en los simbolismos culturales del género 
y la forma en que son resignificados por las 
mujeres. La maternidad y el amor romántico 
son dos referentes del sistema sexo/género que 
tienen un papel muy importante en la confor-
mación de su identidad de género y a partir de 
los cuales, las protagonistas de esta investiga-
ción, se proyectan como buenas madres y como 
mujeres enamoradas de un hombre. Su historia 
y experiencia se enmarcan de manera significa-
tiva desde esas representaciones de sí mismas. 

El intento desesperado por salvar la vida 
del compañero sentimental, hermano o hijo, 
ante la amenaza —real o percibida— de otros 
privados de libertad refleja el imperativo so-
cial: deben colocarse ellas mismas en segundo 
plano, priorizar las relaciones sentimentales 
y familiares e intentar ser amadas y acepta-
das por su entrega, aunque eso implique el 
sacrificio de aspectos importantes de su indivi-
dualidad. Esta es solo una de muchas manifes-
taciones del ser-para-otros que toman lugar en 
la vida cotidiana de las mujeres y cuya expre-
sión particular es posible por la conjunción de 
elementos que configuran la historia personal y 
el lugar que se ocupa en la sociedad, que depen-
de, además de la condición de género, de otras 
condiciones como la edad, clase social y etnia.

Perder la libertad desencadenó para estas 
mujeres una crisis desde la cual resignifica-
ron su experiencia e identidad, identificaron el 
malestar con su condición como mujeres y la 
opresión de sus relaciones afectivas. En buena 
medida, estos aspectos indican una ruptura 

con la forma en que se percibían a sí mismas 
y desde la cual daban sentido a relaciones car-
gadas de violencia de las que se consideran 
sobrevivientes. La experiencia de privación de 
libertad les ha permitido identificar los límites 
del “amor” y lo nocivas que pueden ser ciertas 
normas sociales que les impiden desarrollar 
otras facetas de su vida y personalidad.

Algunas de las líneas de investigación fu-
turas que derivan de este trabajo se refieren a la 
posibilidad de las mujeres para resistir, oponer-
se y resignificar los mandatos de género. En ese 
sentido, el análisis ha mostrado la continuidad 
de las construcciones discursivas que sustentan 
y reproducen el ser-para-otros pero también su 
transgresión. Es tarea pendiente profundizar 
en la revolución privada de estas mujeres en 
aspectos como la toma de decisiones, la afirma-
ción del derecho al disfrute sexual, así como el 
reconocimiento y expresión de las necesidades e 
intereses personales.

Un análisis posterior puede adentrar-
se también en el reconocimiento del decisivo 
papel que desarrollan ellas en la socialización 
de niños y niñas y en concreto respecto a la mo-
dificación de los estereotipos de género, desde 
su rol de madres, abuelas o tías. En ese sentido 
cabe analizar de qué forma se han transfor-
mado estas relaciones intergeneracionalmente 
y después de la experiencia de privación de 
libertad, ofreciendo nuevos referentes para la 
construcción de subjetividades.

Asimismo, el campo de la sociología de 
las emociones abre posibilidades para que otros 
estudios indaguen lo emotivo como posibilidad 
para el cambio en las relaciones de género, 
pues todos los relatos se acompañaron de emo-
ciones como el enojo, la soledad, la frustración 
y el resentimiento, además es necesario pre-
cisar su relación con la resiliencia, el empo-
deramiento y el deseo de superar las heridas 
del pasado. Esta dimensión poco abordada en 
las investigaciones que han tratado el tema, 
tiene un potencial particular, ya que el anhelo 
de libertad de las mujeres, entendido no solo 
como libertad física en el caso de aquellas que 
se encuentran privadas de libertad, sino princi-
palmente como emancipación de los esquemas 
opresivos de su cautiverio (Lagarde, 2003) y de 
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las condiciones de vida que este les circunscri-
be, es un elemento que en medio de la crisis 
identitaria, puede trastocar el sistema sexo/gé-
nero desde el ámbito de la subjetividad, resul-
tando en una búsqueda de sentido existencial 
edificante, creativa y rebelde.

Las tres dimensiones señaladas —resis-
tencia, reproducción de las desigualdades de gé-
nero y emotividad— son aristas que finalmente 
conducen a valorar la capacidad de agencia de 
las mujeres por medio de la construcción per-
manente de sus identidades; pues a pesar de 
las condiciones sociales que naturalizan y jus-
tifican la subordinación, desde la cotidianidad 
es posible resquebrajar el sistema de domina-
ción y construir paulatinamente nuevas formas  
de convivir.
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