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RESUMEN

En este artículo se abordan los vínculos entre mujeres que hacen comercio sexual, enmar-
cados por solidaridades y la competitividad del mercado sexual. A partir de entrevistas en 
profundidad realizadas en Buenos Aires, Rosario y San Juan, ciudades de Argentina, se rea-
lizará un análisis desde las relaciones interindividuales a otras más amplias en el marco de 
organizaciones políticas. Los vínculos entre estas mujeres subalternas y estigmatizadas se 
tensionan entre el reconocerse como compañeras e iguales en un “nosotras” o (re)marcar 
una diferencia jerarquizada entre una y las “otras”.
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ABSTRACT

This article addresses the links between women who perform commercial sex, traversed by 
both solidarity and the competitiveness of the sexual market. Based on in-depth interviews 
conducted in three cities of Argentina, the analysis ranges from inter-individual relations 
to broader ones within the framework of political organizations. The links between 
subaltern and stigmatized women are stressed between recognizing themselves as partners 
and equals in a “we” or (re) marking a hierarchical difference between the self and the 
“others”.
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PROSTITUTAS ENTRE EL MERCADO Y LA 
POLITIZACIÓN

En el marco de sociedades atravesadas 
por distintas formas de exclusión, las mujeres 
que se dedican a la prostitución se hallan en 
una situación de vulnerabilidad. Su posición 
aparece en el imaginario como un lugar de 
soledad desde el cual se hacen difíciles o im-
posibles los vínculos —algunos textos desde 
el activismo abolicionista de la prostitución 
hablan de la “soledad de la puta” como una con-
dición ineludible (Galindo y Sánchez, 2007)—. 
Sin embargo, investigaciones sociológicas em-
píricas en Latinoamérica permiten identificar 
tanto enfrentamientos y competencias como 
formas de colaboración en los vínculos entre las 
mujeres que hacen comercio sexual (Das Bia-
ggio et ál, 2008; Fonseca, 1996; Gaspar, 1985; 
Lamas, 1993; Olivar, 2013).

Interesa abordar las tensiones que atra-
viesan los vínculos entre las mujeres que hacen 
comercio sexual en dos marcos más amplios. 
Por un lado, el debate feminista entre las versio-
nes más liberales del “empoderamiento” como 
estrategia individual y la concepción de los 
procesos de colectivización como posibilidad de 
revertir las asimetrías de poder que según algu-
nas autoras responde más a los feminismos lati-
noamericanos (Leon, 2001; Sardenberg, 2008). 
Por otra parte, analizar las políticas sexuales 
adquiere relevancia en el marco latinoamerica-
no, en especial en Argentina, donde las trans-
formaciones del mercado de modelo neoliberal 
han puesto de relieve los procesos diferenciales 
de inclusión en las políticas públicas (Pecheny 
y de la Dehesa, 2011). Si bien, en la última 
década se han producido reformas normati-
vas ampliando derechos para mujeres y buena 
parte del colectivo LGBT1, quienes se dedican al 

1	 Al momento de escribir este texto se debate en el 
parlamento argentino, la posibilidad de descrimi-
nalizar y legalizar la interrupción voluntaria del 
embarazo (aborto), pero además ya se han sancio-
nado, entre otras: una ley para prevenir, sancionar 
y erradicar la violencia de género (26.485), la ley 
que habilitó el matrimonio de personas del mismo 
sexo (26.618) o la “Ley de identidad de género” 
(26.743) que permite el cambio de la identidad 
registral acorde a la identidad autopercibida.

comercio sexual, no han sido consideradas suje-
tas de derecho y recrudeció la criminalización 
del mercado sexual (Daich y Varela, 2014).

Tomando en cuenta este contexto más 
amplio, el enfoque propuesto aquí apunta a 
los procesos micropolíticos privilegiando el 
análisis de las experiencias y perspectivas de 
las protagonistas, como forma de comenzar a 
comprender la política sexual de quienes hacen 
comercio sexual. En este plano micro se inter-
preta el mercado sexual, releyendo a Adriana 
Piscitelli (2005), como un terreno atravesado 
por asimetrías de género (y de clase, raza, edad, 
entre otras) que dan un contexto pero no fijan 
los guiones interaccionales. Se parte de la no-
ción clave de estigma acuñada por Goffman 
(1986), la cual se estudiará críticamente.

A pesar de que este autor señala las dis-
tintas respuestas de quienes sufren un es-
tigma (los intentos de “normalización” o la 
producción de una relectura del significado de 
su atributo desacreditador) y el carácter ne-
cesariamente relacional del estigma, no hace 
una lectura política de la estigmatización. 
Para hacer esta relectura en clave de agonísti-
ca y pensar una economía política del estigma, 
resulta clave tomar en consideración el papel 
que este tiene en la transformación de una 
diferencia en una desigualdad, así como, la le-
gitimación y reproducción de una hegemonía 
(Parker y Aggleton, 2003).

Desde esta perspectiva crítica para pen-
sar las relaciones entre estas mujeres estigmati-
zadas, se remite al análisis de las tensiones que 
se producen en las personas subalternas entre 
sus discursos públicos y sus discursos ocultos 
frente a la vigilancia de los dominantes (Scott, 
2000). A su vez, resultan un aporte importante 
los estudios sobre las identificaciones de las 
personas trabajadoras estigmatizadas que seña-
lan a la vez que los vínculos colectivos emergen 
como forma de sobrellevar el estigma (Ashforth 
y Kreiner, 1999) y que la precarización impone 
desafíos al producir una alta rotación e inesta-
bilidad en los puestos de trabajo, individualiza-
ción y despolitización (Barattini, 2009; Busso, 
2009). Como se verá, el “estigma de puta” (Ju-
liano, 2002 y 2003; Pheterson, 2000) que pesa 
sobre estas mujeres, habilita el análisis de los 
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vínculos entre los procesos de identificaciones/
desidentificación y los procesos de organiza-
ción colectiva iluminando las potencialidades 
y limitaciones de las “políticas de identidad” 
(Brubaker y Cooper, 2001; Hall, 2003) para 
este caso.

En este texto interesa puntualmente 
considerar los vínculos de solidaridad y compe-
tencia entre las mujeres en relación a los modos 
de funcionamiento del mercado sexual —en sus 
distintas modalidades—. Para ello se considera, 
en primer lugar, la colisión entre las dinámicas 
del mercado sexual y los “códigos” (denomina-
ción nativa para formas propias de estructurar 
la actividad). Luego se abordan algunas formas 
de distinción y de elusión del estigma que pue-
den resultar en una re-estigmatización. A partir 
de allí, se analiza qué elementos favorecen la 
salida del individualismo, enfocándose en el rol 
de las fuerzas policiales y los procesos de orga-
nización política de estas mujeres.

Esquemáticamente, el argumento cen-
tral del artículo plantea que los vínculos entre 
las mujeres están atravesados por dos ten-
dencias. Por un lado, la dinámica competitiva 
del mercado que acentúa el individualismo, 
la atomización y la despolitización, o la frag-
mentación en pequeños grupos y la distinción 
respecto de “otras” mujeres. Por otro lado, el 
intento de construir vínculos colectivos a partir 
del respeto de los códigos entre compañeras, la 
resistencia frente a la policía y la articulación 
en organizaciones que conlleva una reflexión 
sobre las relaciones de poder que las atraviesan. 
La coexistencia de estas dos tendencias, indi-
vidualismo y colectivismo, plantea tensiones y 
desafíos en la política sexual entre quienes se 
dedican al comercio sexual.

BREVE NOTA METODOLÓGICA

Para conocer con mayor profundidad los 
vínculos entre las mujeres que hacen comercio 
sexual se han abordado distintos escenarios. El 
trabajo de campo incluyó tres ciudades (Bue-
nos Aires, Rosario y San Juan) con disímiles 
características en el contexto sociocultural y la 
moral sexual, así como en los procesos de cons-
titución histórica del mercado sexual y de las 
organizaciones que nuclean a las personas que 

realizan comercio sexual. Buenos Aires —me-
trópolis urbana y moderna— es la ciudad donde 
tienen mayor importancia dichas organizacio-
nes y, en el período del trabajo de campo (entre 
enero de 2008 y enero de 2012), la única donde 
había una organización abolicionista, la Aso-
ciación de Mujeres Argentinas por los Derechos 
Humanos (amadh).

En San Juan —ciudad pequeña, perifé-
rica y de moral sexual conservadora— no exis-
tía al momento ningún tipo de organización. 
En este esquema, Rosario ocupa un punto 
intermedio. A pesar de ser más pequeña que 
Buenos Aires, la ciudad portuaria de Rosario 
ha sido históricamente una plaza significati-
va en el mercado sexual argentino (Múgica, 
2009). Luego, especialmente a partir del ase-
sinato de la dirigenta Sandra Cabrera, la Aso-
ciación de Mujeres Meretrices de Argentina 
(ammar) tuvo un destacado papel en la ciudad 
y era una referencia fuerte para las mujeres 
que hacían comercio sexual allí. Asimismo, se 
incluyeron distintas modalidades o estratos de 
prostitución: de calle (cll), en cabarets (cb) o 
“privados” (pv), y “escorts” (es) contactadas 
telefónicamente2.

Es importante destacar que se utiliza-
ron distintas vías de entrada al campo: acer-
camiento a las organizaciones que nuclean a 
las “trabajadoras sexuales” o a las “mujeres en 
situación de prostitución” (ammar y amadh)3; por 
contacto directo con las mujeres en las zonas 
de comercio sexual callejero, en los cabarets o 
boliches; o a través del teléfono. El acceso a tra-
vés de las organizaciones fue fundamental para 

2	 Los “privados” son departamentos generalmente 
regenteados por terceras partes. “Escort” es la 
denominación nativa que hace referencia al nivel 
más “exclusivo” expresado en las tarifas más altas.

3	 El debate feminista que opone las visiones de la 
prostitución como “trabajo sexual” o como “vio-
lencia de género” se halla también presente entre 
activistas e intelectuales en Argentina (Berkins y 
Korol, 2007). Las mujeres que se dedican al comer-
cio sexual se dividieron en posiciones que replican 
las líneas de dicho debate, por un lado, las que se 
reivindican como “trabajadoras sexuales”, ammar 
y por el otro, la escisión de aquellas que sostienen 
una posición abolicionista y se autodenominan 
“mujeres en situación de prostitución”, amadh.
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conocer experiencias entre mujeres con diverso 
grado de militancia, así como, sus procesos de 
organización. Sin embargo, buena parte de las 
etnografías en Latinoamérica han privilegiado 
este camino (Das Biaggio et ál., 2008; Hardy, 
2010; Justo von Lurzer, 2004; Nencel, 2000; 
Olivar, 2013; Puglia, 2012), por ello resultaba 
importante contactar además a mujeres que 
no tuvieran vínculos con las organizaciones 
entrando directamente en las “zonas rojas” o 
en los cabarets, o bien, contactando telefónica-
mente (sobre todo a “escorts”), y luego usando 
la técnica “bola de nieve”.

La muestra quedó integrada por 35 en-
trevistadas4 que tenían entre 21 y 52 años de 
edad, casi un tercio de las ellas no había con-
cluido el nivel educativo primario y solo seis 
habían concluido la secundaria o comenzado 
estudios superiores. En las citas de las entre-
vistas están consignados los pseudónimos de 
las entrevistadas, sus edades y su modalidad 
principal de comercio sexual. También se utili-
zó de forma complementaria la observación5 en 
los diversos escenarios de comercio sexual y en 
reuniones, acciones, charlas y eventos, llevados 
a cabo por las organizaciones.

El análisis de los datos y la codificación 
por núcleos temáticos partieron tanto de una 
mirada teórica como de construcciones induc-
tivas a partir de las entrevistas. Se han seguido 
algunas nociones de la teoría fundamentada 
de manera flexible, adaptándola al contexto de 

4	 Las entrevistas seleccionadas aquí corresponden 
solo a mujeres cis; si bien, en un momento inicial 
se incluyó algunas entrevistas a mujeres trans, la 
complejidad que supone abordar esa otra serie de 
vínculos, con sus conflictos y potencialidades críti-
cas, excede los límites de este artículo.

5	 Aquí fue importante desestimar una pretendida 
primacía de las acciones por sobre lo que se dice 
de ellas, o la consideración de los dichos de las 
entrevistadas como posiblemente distorsionados. A 
los fines de esta investigación, estas supuestas dis-
torsiones tienen un valor importante pues no solo 
expresan la mirada particular de las entrevistadas, 
sino que también muestran la forma en que logran 
o prefieren narrar sus experiencias. Entonces más 
que recurrir a las observaciones para hacer un 
careo con los relatos de las entrevistas, se han 
usado para complementar otros aspectos.

esta investigación y combinándolas con otras 
modalidades de análisis —como el uso de grá-
ficos analíticos para plantear relaciones entre 
categorías—.

Antes de pasar al análisis es importante 
aclarar que, si bien, la prostitución no es ilegal 
en Argentina, desde 1921 se penaliza la explo-
tación de la prostitución ajena y en la mayor 
parte del país funcionan normativas menores 
que sancionan la prostitución callejera. Ade-
más, en el marco de la actual campaña contra 
la trata de personas se han introducido varias 
modificaciones en la normativa legal: se amplió 
el espectro de casos concebidos como “trata”, 
se ha prohibido ofertar servicios sexuales en la 
prensa gráfica y en varias provincias se ha pro-
hibido la instalación de cabarets.

LAS LEYES DEL MERCADO Y LOS “CÓDIGOS” 
ENTRE COMPAÑERAS

El mercado sexual suele organizarse fi-
jando valores según el capital erótico (ligado a 
los cánones hegemónicos de belleza femenina 
y especialmente a la juventud) y el estrato del 
mercado (la localización y/o la forma de acceso 
al servicio sexual que marcan su exclusividad); 
sin embargo, estas pautas no son las únicas 
que intervienen. En el comercio sexual calle-
jero —pero también en los ámbitos puertas 
adentro—, las mujeres establecen “códigos”, es 
decir pautas locales, más o menos explícitas y 
variables sobre diversos aspectos: quién puede 
ocupar una “parada” en la calle, cuánto tiempo, 
qué ropas usar, quién puede salir con un clien-
te, cuánto se debería cobrar, en qué condiciones 
y por cuáles servicios.

Se puede tomar como ejemplo el acceso 
a una “parada”. Más allá de las restricciones que 
imponen la policía y las normativas, los códigos 
regulan cómo entra a una parada una mujer 
nueva en una zona. Nelly llevaba varios años en 
su parada y lo explicaba así:

Yo hacía 10 años que venía, ya son 15 
años ahora, como que pisaba fuerte, la 
persona que ya ‘cayó en cana’ [fue dete-
nida por la policía] es como que pagó 
derecho de piso. Entonces vos tenés algu-
nas…algunas opciones, como yo nunca 
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había traído a nadie y como la mayo-
ría de las chicas traían a la hermana, la 
prima, la tía, entonces fue como que... no 
sé si será miedo, no creo, pero respeto, 
pero me gané el respeto de mis com-
pañeras, jamás me peleé con ninguna 
compañera, jamás les pedí nada a las 
compañeras, nunca […] [una compañera 
de la zona] me decía: “eh, gorda, ¿no te 
molesta si traigo a unas chicas? No tie-
nen para comer, tienen un chiquitito”, yo 
le decía: “a mí no me hace sombra, si yo 
tengo que trabajar tengo que trabajar”. 
Por supuesto yo opinaba así, las demás 
la querían fajar [golpear], y las echaron, 
después de un tiempo las echaron. […] 
Acá no se traen más nuevas, se respeta a 
las viejas. Por ejemplo, si yo hoy me voy, 
dentro de 4 o 5 años puedo volver, por-
que yo soy de las viejas. Nadie me puede 
decir nada, puedo caminar por toda la 
zona, porque yo soy de las viejas (Nelly, 
43 años, calle, comunicación personal, 
Buenos Aires, 2011).

Además de “ganarse la parada” enfren-
tando a la policía, también se puede entrar de 
la mano de una conocida, amiga o familiar, 
pero quien trae a alguien debe tener cierta 
antigüedad si desea evitar el conflicto. En ge-
neral, las mujeres jóvenes y nuevas en las zonas 
suelen suscitar más disputas; la antigüedad y 
una edad avanzada —que disminuye la compe-
titividad— fomentan el respeto de las demás, 
por ello son también las mayores quienes más 
énfasis hacen en esta pauta. Los privilegios 
de las mujeres mayores pueden comprenderse 
como una forma de limitar la competencia con 
las más jóvenes, algo crítico si se considera que 
no hay una jubilación para quienes hacen co-
mercio sexual.

Cuando no se respetan los códigos más 
importantes se puede pasar del diálogo a las 
amenazas e insultos. Algunas mujeres relata-
ban episodios de peleas, aunque siempre en ter-
cera persona. El uso de la violencia que hacen 
las fuerzas policiales no es visto como un uso 
legítimo y denunciar a otra está fuera de todo 

código, es “ponerse la gorra”6, asimilarse con el 
enemigo. Entonces, en el contexto de comercio 
sexual callejero, pelear o mostrar predisposi-
ción a hacerlo, funciona también como una 
forma de dirimir conflictos y a la vez puede ser 
pensada como una suerte de ultima ratio que 
sostendría los códigos.

Aunque las entrevistadas no relataron 
episodios de violencia física en los lugares 
puertas adentro, los “privados” fueron descrip-
tos como un contexto más problemático. Allí 
usualmente comparten un espacio restringido 
varias mujeres que pagan elevadas comisiones 
y la competencia entre ellas es difícil de eludir.

Según Carina, cuando ella trabajaba en 
un departamento tenía una buena predisposi-
ción hacia las compañeras nuevas tratando de 
“recibirlas bien desde el primer día que entran”. 
Sin embargo, la situación de competencia aca-
baba despertando sospechas sobre la falta a los 
códigos, por ejemplo, sobre los límites acepta-
bles en el servicio:

Tal vez, vos hacías más ‘pases’ [ser-
vicios] que la otra piba, te buscaban 
más los clientes. De otras chicas, yo 
nunca tuve envidia, nada, ni sé lo que 
es tenerte envidia…tal vez ellas pen-
saban que era completa7 o que hacía 
cosas que… entendés… por ejemplo, 
si trabajás sin preservativo trabajás 
más, te piden más… (Carina, 46 años, 
escort/privado, comunicación personal, 
Buenos Aires, 2011).

La frecuente rotación de las mujeres 
entre los lugares puertas adentro desata la com-
petencia y socava el respeto de los códigos. Así 
se reinstala el conflicto que, puertas adentro, 
no suele ser dirimido por violencia física direc-
ta, sino que se mantiene bajo formas más vela-
das, pero no menos persistentes y perjudiciales.

6	 En alusión a la gorra que usan los agentes de 
policía.

7	 Se denomina “completo” al servicio que incluye 
sexo anal. Más adelante se referirá a la trasposición 
por la cual se personifica este acto y a veces se 
habla de “ser completa”.
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Tanto puertas adentro como en las calles 
otro de los puntos de disputa es la supuesta per-
tenencia de los clientes; pero en cada modalidad 
esto se resuelve de formas diferentes e implica 
distintos vínculos entre las mujeres.

Hace diez años atrás todas las chicas 
tenían ‘marido’... pero había un respe-
to en la calle, habían códigos. […] Este 
código era que cada una tiene sus clien-
tes, que si vos tenés tus clientes... o si 
viene una chica y una de las chicas no 
trabajó se la deja trabajar a ella. En mi 
zona se respetaba... bueno, en otros luga-
res no (Marisol, 45 años, cabaret/calle, 
comunicación personal, Rosario, 2008).

Un cliente que sale habitualmente con 
una mujer puede ser considerado “su cliente” 
y por tanto que otra salga con él estaría rom-
piendo el código. Este modo de organizarse 
hace cesar la competencia, al menos sobre esos 
clientes y puede hacer florecer vínculos solida-
rios. Durante el trabajo de campo en las calles, 
se observó en acción esta pauta, mientras hacía 
una entrevista pasó un cliente de otra mujer y 
la entrevistada le avisó que su compañera es-
taba por volver, o como me dijo Nelly: “si pasa 
uno que sabemos que es cliente [de otra…], le 
mandamos mensaje: ‘che, mirá que acá está 
fulano’, y si la otra está trabajando se apura”. 
Esta forma de solidaridad atraviesa desafíos, 
por ejemplo, como indicaba Marisol, al pasar de 
una forma de organización del comercio sexual 
ligada a los vínculos familiares8 —donde los 
maridos/‘fiolos’(proxenetas) hubieran adminis-
trado no solo el dinero sino también los con-
flictos— a una donde las mujeres tienen mayor 
autonomía, pero las nuevas generaciones deben 
familiarizarse con los códigos que rigen en cada 
“zona”. Fernanda relataba sobre vínculos regi-
dos por otra lógica en lugares cerrados:

8	 José Miguel Nieto Olivar (2013) ha analizado este 
modelo de prostitución, frecuente en los años 80’ 
en Porto Alegre, donde el marco familiar de marido/
fiolo/esposa/prostituta funciona como unidad pro-
ductiva, bajo la idea de “predación familiarizante”.

Tenés que cuidarte todas, de todos […] 
No de todas las chicas, sino de algunas 
chicas, ya cuando uno pasa, dos veces 
con una, ya ellas pensaban que esa per-
sona era de su propiedad. Y que esa 
persona no tenía derecho a elegir… a 
otra chica. Entonces en esos lugares así 
[cabarets], se hacen muchos conflictos. 
Como mucha discusión entre las chicas, 
con el tema de llegarte y agarrarte de los 
pelos, de pelearse por un cliente… que 
no es de uno, en realidad. Como le dejan 
bien claro los sitios, la gente que mane-
ja esos sitios, ‘el cliente es de la casa’. 
El cliente no es de nadie (Fernanda, 37 
años, cb, comunicación personal, Buenos 
Aires, 2011).

El código colisiona con las reglas de los 
lugares puertas adentro. Allí se pretende que 
rija una lógica de mercado con menos restric-
ciones y que las mujeres abandonen este tipo de 
códigos, supuestamente para disminuir las pe-
leas entre ellas, pero a la vez para dar vía libre 
a la competencia y aumentar las ganancias. 
El intento de expropiar de “sus clientes” a las 
mujeres (“el cliente es de la casa”) tiene como 
efecto subsidiario minar los códigos que hacen 
cesar la competencia e incrementar así la ato-
mización entre las mujeres.

Ambas formas de regulación pueden re-
sultar en relaciones conflictivas, los códigos, 
por un lado, y la ley de competencia que im-
pone el mercado, por el otro, se ligan a distin-
tas formas de la violencia —una más explícita 
y física, otra más velada y económica—. Sin 
embargo, en términos de las formas de los 
vínculos que suscitan o no entre las mujeres, 
el sostenimiento de códigos compartidos entre 
compañeras permite comenzar a pensar algu-
nos lazos, mientras que la competencia que 
impone el mercado sin ninguna regulación solo 
redunda en la atomización.

(YO NO SOY COMO) LAS “OTRAS”

Hay otro elemento que también permite 
comprender las relaciones con otras compa-
ñeras: las expresiones de denuncia o distin-
ción respecto de las “otras” mujeres (siempre 
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anónimas). Ello puede ser significativo a nivel 
de las relaciones entre las mujeres y en el plano 
identitario, pues “las otras”, imaginadas o rea-
les, funcionan como un exterior constitutivo de 
sus precarias identificaciones. Las diferencias 
con las “otras” no son narradas en plural, sino 
que marcan una distinción individual donde la 
oposición más frecuentemente será yo/otras. 
Las pautas que marcaban las fronteras con las 
“otras” forman parte de los estereotipos más es-
tigmatizantes de las prostitutas, o constituyen 
estigmas por sí mismos como el consumo de 
drogas ilegales: “Yo nunca fui una santa... yo he 
estado con clientes que consumen, pero nunca 
me vendí, lo juro por mis hijos, que nunca me 
vendí por la droga. Yo quiero plata y cuidados 
[en términos de salud sexual]” (Mabel, 45, cll, 
comunicación personal, Rosario, 2008).

Venderse, como lo llama Mabel, “por la 
droga” o “para sostener el vicio”, es más de-
nigrante aún que hacerlo por una necesidad 
económica, “por la plata”, y supone una clase 
de mujer distinta de aquellas que lo hacen “por 
los hijos”9. También son “otras” las que “no se 
cuidan”. Cuando consultaba si usaban preser-
vativos con los clientes, todas las entrevistadas 
respondieron afirmativamente. Más allá de la 
exactitud de las declaraciones, lo importante es 
cómo, en el nivel discursivo, los “cuidados” —en 
conjunto de una especie de corrección político-
sanitaria— se transforman en un factor más 
que puede distinguir a las que se cuidan de esas 
“otras”. Ellas, las “otras”, no solo propagan en-
fermedades, sino que su actitud “poco profesio-
nal” genera disputas por competencia desleal.

Otras veces se demarcaba como “otras” 
a quienes ofrecen sexo anal, práctica que pare-
ce engendrar otra categoría de mujeres. En la 
jerga, el servicio “completo” es el que incluye 
sexo anal. El valor simbólico del ano se mani-
fiesta en una transposición desde la práctica 

9	 Megan Rivers-Moore (2010), a partir de su tra-
bajo de campo en Costa Rica, ha mostrado el 
valor que tiene la maternidad para combatir el 
estigma entre las mujeres que hacen comercio 
sexual. También en otro artículo se ha abordado 
la importancia del vínculo filial y sus complejida-
des en relación al manejo del dinero y la informa-
ción (Morcillo, 2017).

hacia las personas (en vez de “hacer el comple-
to”, se habla de “ser completa”). Así, las mujeres 
contaban que había “otras” que eran “com-
pletas”, pero aunque algunas podían ofrecer 
sexo anal, ninguna se autodenominaba como 
“completa”. Se trazaba una asociación entre el 
sexo anal y la dignidad —como en los discursos 
populares “entregar el culo” significa traicionar 
las propias convicciones—. Mónica (39 años, 
cll) y Valeria (36 años, cll) incluso argumen-
taban que el sexo anal era contrario a los desig-
nios divinos: “no soy completa, no, eso Dios me 
lo dio para una cosa y no voy a usar para otra 
cosa. Acá hay muchas mujeres que trabajan de 
eso” (Valeria, 36 años, cll, comunicación perso-
nal, Buenos Aires, 2011).

Por último, las mujeres que son capaces 
de enamorarse y/o entablar una pareja con un 
cliente, o aquellas que sienten placer al hacer 
comercio sexual, representan otro núcleo de 
generación de otredad. Las menciones de al-
gunas que “lo hacen porque les gusta” remiten 
a mujeres que, sin hacer comercio sexual, son 
promiscuas, las “putas” o “trolas”. Aquí hay una 
frontera fundamental que distingue entre pros-
titutas y putas.

— Tenés la que realmente… es trola 
de alma… Eh… tenés la que… es por 
merca [cocaína]…

— ¿Cómo es la que es trola de alma?

— La que le gusta y lo hace porque sí, no 
le hace falta la plata, no le hace falta nada. 
Lo tienen todo, pero les gusta garchar y le 
gusta esto (Luli, 25 años, es, comunica-
ción personal, Buenos Aires, 2011).

En las charlas y las entrevistas, cuando 
preguntaba por el placer en el comercio se-
xual, surgía un imaginario de mujeres que lo 
hacen solo por el placer sexual. Las que des-
criben su vínculo con el comercio sexual como 
motivado solo por razones económicas (“por 
la plata”) y/o para mantener a sus hijos, hijas 
o familias, marcan una distancia y una oposi-
ción con esas “otras”.
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Esta distinción que construye otredad y 
recrea la exclusión entre las excluidas, consti-
tuye una forma riesgosa de manejar el estigma. 
No solo hace más compleja la gestión del placer 
sexual que pudiera ocurrir, sino que retoma 
acríticamente los esquemas morales hegemóni-
cos sobre el placer y el sexo, la categoría central 
de estigmatización (“puta”) y los sitúa dentro 
del propio discurso de las subalternas.

DEL INDIVIDUALISMO A LAS PEQUEÑAS 
SOLIDARIDADES

La competencia y la conflictividad en 
un mercado informal y marcado por el estig-
ma, pueden incentivar el individualismo como 
forma de manejar esa complejidad:

Las chicas tienen problemas con otras 
chicas cuando se empiezan a fijar qué es 
lo que hace la otra chica, ahí es cuando 
empiezan los problemas […] Mientras 
vos vayas a laburar, a buscar tu plata, y 
no te fijes en lo que hacen los demás…a 
mí hasta ahora me fue bárbaro (Yamila, 
27 años, es/cb, comunicación personal, 
Buenos Aires, 2011).

Yamila contrastaba el departamento 
donde brinda servicios como escort (donde afir-
maba que son pocas mujeres y se manejan con 
autonomía en un ambiente de camaradería) con 
el cabaret donde para ella la mejor forma de 
evitar el conflicto es abstenerse de todo vínculo.

En las calles, los “fiolos” aparecían 
para algunas como obstáculos para los vín-
culos entre mujeres, especialmente los ma-
ridos-proxenetas quienes, según algunas 
entrevistadas, controlaban que “sus” mujeres 
estén “bien paradas” en las calles.

Cuando vos estás trabajando y estaba yo 
con él [su marido], pasaban los, los fiolos 
[proxenetas] y veían si vos estabas bien 
parada o no. ‘Bien parada’ quiere decir si 
estabas trabajando o estabas conversan-
do, o estabas metida en un bar, o toman-
do un café, no tenías derecho a nada 
(Beatriz, 51 años, cll, comunicación per-
sonal, Buenos Aires, 2011).

El control de los maridos-proxenetas ais-
laría a “sus mujeres” tornando problemático el 
diálogo con aquellas que no tienen proxeneta, 
llamadas “locas sueltas”. Para Mónica (39 años, 
cll): “es obvio, imaginate que alguna [de las 
que tienen proxeneta] venga y hable conmigo, 
se arma un conflicto de aquellos. Yo le voy a 
decir ‘¿qué tenés que mantener a ese vago?!’ En-
tonces, yo tampoco me puedo meter”.

En el libro Ninguna mujer nace para 
puta (2007), la activista y ex-prostituta Sonia 
Sánchez plantea que las relaciones entre 
“putas” siempre están mediadas por los “fiolos”. 
Estos debilitan los vínculos “puta-puta”, que 
para Sánchez son solo de control y competen-
cia. A pesar de las complicidades entre las mu-
jeres frente a la policía, el poder de los “fiolos” 
las controlaría, quebraría los vínculos entre 
ellas e instauraría la práctica de control entre 
ellas mismas (Galindo y Sánchez, 2007).

Sin embargo, esta narrativa no permite 
comprender cómo las mujeres se independizan 
y logran ampliar sus niveles de autonomía co-
laborando entre ellas ¿Cómo pueden gestarse 
vínculos solidarios en este contexto de compe-
tencia, individualismo y vigilancia que general-
mente supone el mercado sexual?

En cada escenario hay también un fuera 
de escena; por ejemplo, se puede empezar a 
pensar estos vínculos a partir de un pequeño 
reducto: los baños. En los cabarets, los espacios 
centrales son el escenario donde se hacen los 
shows, la pista de baile, la barra, los lugares 
donde funciona la seducción. Los baños de 
damas están fuera de escena, no hay una larga 
fila de mujeres esperando, como suele pasar en 
otros locales nocturnos. Los baños de damas 
sirven como camarines, pero también como 
un lugar donde las mujeres pueden alejarse de 
las miradas de los varones y dialogan sobre los 
clientes, otras compañeras o sobre sus vidas 
cotidianas, sus hijos e hijas, sus afectos (Justo y 
Morcillo, 2011). Este reducto se replicaba tam-
bién en algunos “privados” donde las mujeres 
que no estaban ocupadas se reunían y conver-
saban en un comedor. En el caso de las escorts, 
grupos virtuales “secretos” —surgidos en los 
últimos años— podrían cumplir esta función 
de sociabilidad y resguardo.
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Estos espacios de sociabilidad pueden 
considerarse en paralelo a los que aparecen en 
las fábricas fuera de la mirada patronal donde 
se generan vínculos entre la población obrera 
(Linhart, 2008; Lobato, 2004). Si bien no im-
plican per se el surgimiento de una resistencia, 
estos son ámbitos para socializar información. 
En este sentido, funcionan como ese “fuera 
de escena” (Scott, 2000) donde se reúnen las 
personas subalternas, sin estar bajo la mirada 
vigilante de los actores dominantes. En estos 
espacios, las mujeres comparten información 
sobre clientes problemáticos, sobre experiencias 
positivas o negativas en ciertos cabarets y las 
que tienen más trayectoria pueden aconsejar, 
enseñar los códigos o “trucos”.

De forma similar, en el contexto de 
calle, las “protectoras”, aquellas que traen o 
aceptan a una novata en una parada, pueden 
enseñarles a valorizar su cuerpo, su juventud 
y cotizar las diversas prácticas sexuales. Si 
bien, en algunas oportunidades, las protecto-
ras cobraban algún porcentaje, en otros casos 
lo hacían gratuitamente. Esta relación de pro-
tección y mentoría no tiene una denominación 
estable en el ámbito del comercio sexual ni 
tampoco en la literatura específica, más cen-
trada en los “proxenetas”, es una relación que 
permanece invisibilizada, como suele suceder 
con las alianzas entre subalternas. Estos vín-
culos entre mujeres pueden disminuir algunos 
riesgos para las novatas e incrementar su au-
tonomía —aspectos que no se perciben si se ve 
a estas mujeres como meras reproductoras de 
la dominación patriarcal—.

En el contexto de calle, también es usual 
que se conformen duplas o pequeños grupos de 
mujeres que sostienen un respeto por los códi-
gos y entablan una relación.

Siempre estás con chicas en las esquinas, 
siempre estábamos… con compañeras. 
[…] Y cuando no vienen las otras, uno 
se siente como desamparada… Como 
sola en una isla, ¿viste? (Risa) En cambio 
cuando está la otra, entonces es como 
que… está mi amiga allá, o está la otra 
allá. Y hay otra en la misma situación, 
una se siente… como más acompañada 

(Susy, 49 años, cll/pv, comunicación per-
sonal, Buenos Aires, 2011).

Varias mujeres vencen la tendencia al 
individualismo y la atomización, en principio, 
por la necesidad de alguna compañía. Según 
Ashforth y Kreiner (1999), los vínculos con 
colegas son más probables y más valorados en 
los “trabajos sucios”10 donde imperan la es-
tigmatización y el aislamiento. Además, como 
expresaba Susy, si estar separadas incrementa 
la vulnerabilidad, estar en un grupo puede ha-
bilitarles a sentirse más fuertes y abordar a los 
clientes con tácticas menos pasivas.

Claudia Fonseca (1996) plantea que los 
clientes complicados, la policía y los maridos/
fiolos son factores que aglutinan a las mujeres. 
Entre las mujeres entrevistadas, las formas de 
lidiar con los maridos-proxenetas solían ser 
más individuales, sin embargo, frente a los 
policías y los clientes violentos sí se generaban 
lazos solidarios entre las mujeres.

Somos todas una, ninguna discutimos, 
somos muy compañeras, por ahí cuando 
vos tenés desconfianza [de un cliente] en 
el teléfono anotamos la patente, y si se 
demora le mandamos un mensaje. Eso sí, 
nos protegemos un montón entre noso-
tras, porque no tenemos nadie que nos 
proteja (Juana, 36 años, cll,comunicación 
personal, San Juan, 2009).

Juana señala un vínculo de compañeris-
mo entre las mujeres que se paran en una zona. 
La táctica que relata para intentar protegerse 
frente a clientes potencialmente peligrosos fun-
ciona en los pequeños grupos de compañeras de 
una zona.

10	 Los autores toman este concepto de Everett 
Hughes para referirse a trabajos estigmatizados 
por diversos motivos: aquellos físicamente desa-
gradables, los que implican símbolos degradantes 
o desvalorización social o aquellos reñidos con la 
moral. En muchos empleos pueden darse com-
binados los distintos tipos de suciedad. Hughes 
plantea que, como la “suciedad” de las tareas suele 
asociarse a las personas trabajadoras, los trabajos 
sucios son usualmente delegados en otros y otras 
para que así algunos puedan mantener su pureza.
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Por un lado, se encontró la mirada sobre 
las otras como competidoras y el control de los 
proxenetas que refuerzan el individualismo. A 
ello se debe sumar la alta rotación de mujeres 
y las migraciones que debilitan los vínculos. 
Pero, por otro lado, surge la necesidad de en-
tablar algún tipo de lazo —por vulnerabilidad 
o para sobrellevar el aislamiento— y algunos 
espacios o prácticas que habilitan vínculos de 
alianza. Como resultado de ambas fuerzas, 
las relaciones estables más frecuentes entre 
las mujeres que hacen comercio sexual toman 
la forma de duplas o grupos pequeños. Sin 
embargo, esto no supone (aún) la construc-
ción de vínculos en términos colectivos —y 
politizados— que podrían articular un modo de 
enfrentar la estigmatización y otros problemas 
que aquejan a las que se dedican al comercio 
sexual ¿Pero cómo construir lazos más allá de 
los grupos que comparten una zona?

DE LA REBELDÍA A LA ORGANIZACIÓN

Distintos factores se asocian a la proli-
feración de las organizaciones de trabajadoras 
sexuales en los años 90, por ejemplo, Marta 
Lamas (1993) señala el peso de la epidemia 
de vih/sida, otros agregan la influencia del fe-
minismo —aunque dividida— y el aumento 
de las migraciones a nivel global, además de 
la apertura de los sindicatos tradicionales a 
nuevas formas de organización y profesiones 
(Gall, 2007; Gallin, 2003). En este contexto, 
la descriminalización emerge como principal 
demanda de las organizaciones (West, 2000). 
Incluso antes del surgimiento de organizacio-
nes formalmente estructuradas, los abusos de 
la policía han sido un disparador de los movi-
mientos de prostitutas. La manifestación contra 
los abusos policiales es un punto de contacto 
entre el hito del levantamiento de las prostitu-
tas de Lyon que ocuparon la iglesia de St. Nizier 
el 2 de junio11 de 1975 (Mathieu, 2001), y las 
tumultuosas movilizaciones contra los edictos 
policiales a mediados de los 90 que cuajaron el 

11	 Fecha que luego se instituirá como el “día interna-
cional de las trabajadoras sexuales”.

proceso de organización de las prostitutas en 
Buenos Aires.

Es relevante caracterizar el accionar de 
la policía, pues este varía entre las distintas ciu-
dades, según las experiencias de hostigamiento 
policial de las entrevistadas. Mientras en Rosa-
rio y Buenos Aires los momentos de mayor per-
secución policial remitían a un tiempo pasado, 
en San Juan ese pasado no aparecía como leja-
no. En Buenos Aires, las mujeres más jóvenes 
señalaron no sufrir una persecución fuerte, solo 
una pagaba coimas antes de conocer a la orga-
nización. Las mayores contrastaban el presente 
con “la época de los 21 días”12 y con la violencia 
sufrida en las provincias.

En Rosario, las entrevistadas de mayor 
edad evocaban el período en que eran frecuen-
temente detenidas por la “brigada de morali-
dad”. Tras el asesinato de la dirigente de AMMAR 
Sandra Cabrera —unánimemente atribuido a la 
policía— y la disolución de la sección “Morali-
dad pública” de la policía rosarina, las fuerzas 
de seguridad continuaban pidiendo sobornos, 
aunque el nivel de violencia había descendido. 
En cambio, en San Juan, la policía fue referida 
por la mayoría de las entrevistadas, jóvenes o 
mayores, como particularmente violenta (la 
fuerte presencia del control policial se mostró 
en una tarde durante el trabajo de campo cuan-
do el autor fue sometido a un cacheo y averi-
guación de antecedentes).

Muchas entrevistadas pensaban que San 
Juan era la peor provincia para trabajar y se-
ñalaron, además de la violencia policial, arres-
tos arbitrarios. Estos se naturalizaban entre 
quienes, antes de participar de organizaciones 
no conocían sus derechos (según Marisol, 45 
años, cb/cll), “paraba el patrullero y te subías 
como un cordero sin saber que la ley no te 
condena por estar parada en una esquina, 
ofreciendo tus servicios”. La experiencia del 
hostigamiento policial en San Juan también 
puede comprenderse por la ausencia —hasta 

12	 En Argentina durante la dictadura de los años 70 
y hasta algunos años más tarde, las prostitutas 
recibían la máxima pena de 21 días de arresto que 
cumplían en un asilo.
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el momento— de organizaciones de mujeres 
que hacen comercio sexual13.

Ese contexto sanjuanino permitió cono-
cer un escenario pre-organizaciones. Sin una 
entidad a la que recurrir frente a la constante 
persecución policial, las mujeres apelaban a 
huir o enfrentarse resistiendo con golpes. En 
los lugares donde la persecución y violencia po-
licial es frecuente, haberse enfrentado a la poli-
cía no solo significa ganarse la parada, sino que 
puede servir para pensarse como parte de un 
“nosotras”: aquellas capaces de soportar los em-
bates y “pararse de manos” frente a la policía.

Y yo peleé mucho, peleé muchos años 
acá… A mí me conoce toda la policía 
porque soy la más antigua. Y las veces 
que nos hemos tenido que matar con la 
policía, nos hemos matado, pero porque 
nos callaban. Salíamos de estar tres días 
presas… a las seis de la tarde y venía-
mos a las diez de la noche a trabajar…, 
a las doce ya estábamos presas de vuelta. 
¿Entendés? No nos dejaban ni respirar. Y 
después tuvimos que empezar a pelear-
nos. Ahí sí se aplacó un poco el tema 
[…] Acá fuimos 37 mujeres las que fir-
mamos denuncias para un solo hombre, 
que era un cabo primero de la Primera… 
Y a todas las golpeaba, a todas las gol-
peaba… Puta, nos trataba de putas… 
Cuando nos paramos de manos, cua-
tro…, le hicimos una ronda… y le dimos, 
y le dimos… […] Casi lo desfiguramos… 
ahí empezó a tomar miedo. Y agarramos 
le fuimos hacer una denuncia (Úrsula, 42 
años, cll, comunicación personal, San 
Juan, 2012).

Úrsula relataba un pasaje desde la su-
misión frente a maridos-proxenetas y poli-
cías, pasando por la solidaridad con algunas 

13	 Una dirigente ammar relató que cuando fue a San 
Juan por primera vez para establecer contactos 
con las mujeres y abrir una nueva filial en la 
provincia, la policía arrestó a todas las mujeres 
que estaban en las calles. Actualmente, San Juan 
logró desarrollar una de las filiales más fuertes 
de ammar.

compañeras, a un paulatino conocimiento de 
sus derechos; y desde formas de rebelión inor-
gánica (como agresiones físicas a los policías) 
hasta los primeros pasos en la conformación 
de una organización. La acción colectiva de de-
nunciar a un policía potenció en Úrsula el deseo 
de “hacer algo por sus compañeras”. 

Pasar de un discurso oculto a un discur-
so público (Scott, 2000) —momento eminen-
temente político—, son transformaciones que 
suponen una coyuntura la cual permite hacer 
públicas las declaraciones que antes solo se ha-
cían a escondidas.

En este fragmento, Úrsula pasa rápida-
mente del singular para referirse a su mérito 
(“yo peleé mucho”, “soy la más antigua”), al 
plural para narrar los enfrentamientos con la 
policía. Cuando hablaban de las experiencias 
de enfrentamiento o resistencias frente a la 
policía, las mujeres utilizaban el “nosotras” de 
una forma más frecuente que para otros aspec-
tos —donde solía primar la oposición de un yo 
individual a “otras” mujeres como se mencionó 
anteriormente—.

Las entrevistadas señalaban dos ex-
periencias generadoras de identificaciones 
compartidas, germen de una organización co-
lectiva: la necesidad de librarse del hostiga-
miento policial y la necesidad económica ligada 
a la maternidad. En el relato de Marisol se mez-
clan ambas:

Si una chica estaba embarazada o tenía 
problemas... yo no podía ir presa porque 
tenía los chicos, iba otra compañera en 
lugar mío ¿entendés?, venía [la brigada 
de] moralidad y necesitaba llevar tres 
chicas y me tocaba a mí, y una amiga 
mía, una compañera decía voy yo en 
lugar de la negra porque ella no puede 
ir, esos son códigos de la calle... hoy las 
pendejas no saben (Marisol, 45 años, cb/
cll, comunicación personal, Rosario, 
2008).

Según Irene (49 años, cll) “todas están 
en la misma, se paran porque necesitan. Y la 
mayoría tienen chicos. Y entonces, por eso es 
que le tenés que respetar a la otra”. Al ser la 
maternidad una experiencia compartida por la 
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mayoría de las mujeres que hacen comercio 
sexual, no es extraño que sirva de pilar para es-
tablecer los códigos, o como justificación para 
una novata que intenta acceder a una parada 
en una zona.

En el testimonio de Marisol, se observa 
nuevamente que la dificultad para sostener 
los códigos de compañeras que no siempre 
son incorporadas por las “pendejas” que recién 
comienzan. Son las penurias compartidas, a 
las que se hace frente conjuntamente, las que 
generan un vínculo de solidaridad palpable en 
las memorias.

Tenía mis hijos que son míos… Y una 
compañera que trabajaba a la noche con-
migo, tenía cinco niños más… y [ella] 
me dio lugar para mis hijos y para mí. 
Por eso me siento…, me siento bien 
haciendo lo que quiero hacer [organizar 
a sus compañeras]. ¿Me entendés? Más 
que bien, porque si puedo ayudar a otra 
compañera a lo que sea…, pero mil veces 
lo haría. Y más en las circunstancias que 
estamos peleando con la policía perma-
nentemente, más (Úrsula, 42 años, cll, 
comunicación personal, San juan, 2012).

Son frecuentes los relatos de compañeras 
que se turnan para cuidar a los hijos e hijas de 
las otras mientras estas se encuentran ocupa-
das. Estas experiencias fortalecen sentimientos 
de gratitud que pueden nutrir el deseo de for-
mar una agrupación más allá de las duplas o 
pequeños grupos por zona.

La lucha con el hostigamiento policial, 
tanto como la maternidad, pueden ser leídas 
como experiencias que contribuyen a forjar 
un “grupo existencial” que, a diferencia de un 
grupo estadístico, es capaz de generar un com-
promiso entre sus miembros (La Capra, 2006). 
Lidia (34 años, cll) fue muy clara al respecto: 
“por más que una tenga más o menos, todas 
somos igual, todas cuando estamos presas, 
todas somos iguales en el calabozo”. La expe-
riencia de la cárcel pone de lado las diferencias, 
los distintos capitales, y las iguala en su posi-
ción de subalternas, desde allí se hace posible la 
emergencia de una identificación.

Cuando relatan el surgimiento de la or-
ganización en Buenos Aires (antes de la escisión 
era una sola), las dirigentas hacen referencia a 
las constantes detenciones que sufrían. El caso 
de una mujer embarazada que era golpeada por 
la policía es señalado por algunas como uno de 
los disparadores de acciones colectivas como 
cortar la calle o “quemar calabozos”. Pasado 
el período de la dictadura, las detenciones en 
Buenos Aires se hacían en el departamento 
central de la policía federal donde los calabozos 
no quedaban cerrados con llave permitiendo a 
las mujeres reunirse y conversar. Los calabozos 
que las mujeres quemaban como acto de rebel-
día serán también el escenario para entablar 
diálogos pensando en más acciones colectivas. 
En las condiciones de aislamiento que signan 
al mercado del sexo, emerge una paradoja: el 
espacio de la cárcel, en vez de aislarlas, les brin-
da otro “fuera de escena” donde comienzan a 
compartir sus experiencias, su discurso oculto.

La conformación de una organización 
significará la posibilidad de otro marco de re-
laciones para las mujeres que participan. Una 
vez que una organización está funcionando 
este “nosotros” puede tener un efecto expansi-
vo, incorporando a nuevas mujeres a la organi-
zación. En los últimos años, en conjunto con 
las transformaciones en el marco de la “lucha 
contra la trata de personas”, el hostigamiento 
policial se ha expandido a las modalidades 
puertas adentro y según las activistas de ammar 
esto ha implicado el crecimiento de la orga-
nización entre las que hacen comercio sexual 
puertas adentro. Más recientemente la expan-
sión se ha ligado a jóvenes que parecen entrar 
casi simultáneamente en el comercio sexual y 
en los movimientos feministas14.

14	 Detallar este último proceso requiere un análisis 
más extenso. El caso de algunas que han comen-
zado recientemente tanto a hacer sexo comercial 
como a organizarse políticamente como trabaja-
doras sexuales responde también a otros factores: 
transformaciones culturales entorno a la sexuali-
dad femenina y una mayor auto aceptación en el 
rol de trabajadora sexual, las posibilidades de las 
comunidades virtuales y una abierta confrontación 
de los sentidos estigmatizantes entorno a la figura 
de la “puta”.
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Unirse en una organización es manifies-
tamente una forma de conducir y fortalecer los 
vínculos con las otras compañeras, politizarlos 
explícitamente, buscar reducir las dinámicas 
individualistas y en varios casos, acceder a un 
espacio de contención. Goffman (1986) seña-
laba que entre quienes poseen un estigma hay 
“una gran distancia entre aquellos cuya diferen-
cia apenas los provee de un nuevo ‘nosotros’ y 
aquellos que, como los miembros de un grupo 
minoritario, se encuentran formando parte de 
una comunidad bien organizada con una tra-
dición establecida” (p. 53). Úrsula (trabajadora 
sexual) comentaba que para ella la organización 
tiene “un poder psicológico…de saber… de ha-
certe sentir que no estás sola”. Estos vínculos 
propician nuevas formas de identificación y el 
acceso a discursos alternativos que habilitan 
otras posiciones subjetivas como la de “trabaja-
dora sexual” y repensar su actividad en relación 
a un plano laboral15.

Sin embargo, el surgimiento de organi-
zaciones no implica resolver las cuestiones de 
la identificación, la ambivalencia y el manejo 
del estigma. A nivel global todas las actividades 
vinculadas al mercado del sexo reflejan un bajo 
grado de organización colectiva entre la pobla-
ción trabajadora sexual —sea que se identifi-
quen así o de otras formas— (Gall, 2007)16. Las 
relaciones competitivas, la desconfianza que 
siembra el individualismo y la estigmatización, 
la alta rotación, el factor clave de que la mayor 
parte de las mujeres mantiene en secreto su 
involucramiento en el comercio sexual sumado 
al estatus legal ambiguo que tiene el mercado 
sexual en las distintas ciudades de Argentina 
y el desconocimiento y/o confusión respecto a 
la normativa, acaban constituyendo un campo 
árido para las organizaciones colectivas que 
actúan en la esfera pública.

15	 De cierta forma, la denominación “mujer en situa-
ción de prostitución” también habilita otra posi-
ción subjetiva, más para separarse de la identidad 
estigmatizada de “puta” que para cuestionarla.

16	 Según Gall (2007), esta particularidad del mer-
cado del sexo se suma a la baja tasa de sindicali-
zación en el sector servicios en general y en las 
ocupaciones donde hay mayoría de mujeres o de 
minorías étnicas.

Si la persecución policial puede llevar 
a la emergencia de lazos colectivos entre las 
mujeres, otras características del mercado se-
xual representan obstáculos para su participa-
ción de organizaciones. Varios autores señalan 
que compartir condiciones riesgosas y estar 
aisladas del resto de la sociedad son factores 
que alimentan el surgimiento de subculturas 
grupales, que sirven para la resistencia (Scott, 
2000) o para contestar la estigmatización (As-
hforth y Kreiner, 1999). Pero el surgimiento de 
una organización requiere de una red de soli-
daridades entre las mujeres y la articulación 
con actores clave que aporten experiencias y 
recursos políticos17 (ver por ej. Chowdhury, 
2006; Mathieu, 2003). 

En este sentido es posible pensar la tra-
yectoria de ammar que desde sus comienzos 
a mediados de los años 90, ha ido incorpo-
rando múltiples alianzas, en primer lugar con 
otros sindicatos y luego con parte de las orga-
nizaciones LGBti, del feminismo y de sectores 
académicos. A este proceso de crecimiento de 
las articulaciones y alianzas de la organiza-
ción argentina de las trabajadoras sexuales es 
importante agregar un elemento de reciente 
aparición. La alianza de ammar con sectores 
del feminismo y el incremento de las políticas 
punitivas de parte del Estado se hallan ligadas 
a dos formas de identificación que han comen-
zado a usar las propias trabajadoras sexuales 
organizadas en estos últimos años: “Putas Fe-
ministas” y “Feminismo Anti-Yuta”18.

A pesar de lo reciente de su surgimiento 
resulta sugerente pensar cómo estas consignas 
cuestionarían el sentido estigmatizante aso-
ciado a “puta” y se desplazaría la otredad a las 
fuerzas de seguridad. Varios desafíos se abren 
ahora pues la expansión de la organización y su 
giro discursivo conlleva la necesidad de lograr 
articular las relaciones y mediar diferencias 
generacionales, de clase e ideológicas, entre 

17	 En el caso del surgimiento de ammar se pueden 
nombrar la colaboración de un conjunto de antro-
pólogas y abogadas, la articulación con sindicatos 
(Asociación de Trabajadores del Estado, ate y la 
Central de Trabajadores Argentinos, cta), y un 
financiamiento de la Embajada de Holanda.

18	 Yuta es una denominación de lunfardo para la policía.
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aquellas “trabajadoras sexuales” más adultas 
y ligadas al comercio sexual callejero —donde 
reciben mayor hostigamiento policial— y las 
nuevas camadas de iniciadas jóvenes escorts 
que usan las redes sociales y rápidamente se 
identifican como “putas feministas”.

REFLEXIONES FINALES	

Las condiciones precarias, estigmatizan-
tes y de creciente clandestinidad/invisibilidad 
en que funciona la mayor parte del mercado 
sexual en Argentina propician tendencias an-
tagónicas; por un lado, individualismo y ato-
mización, por el otro, el agrupamiento y los 
lazos solidarios como reacción. Además de la 
cultura individualista propia del marco neo-
liberal, la primera tendencia se fortaleció por 
varios factores específicos: la competencia, la 
alta rotación, la semiclandestinidad y el con-
trol de los proxenetas y, más actualmente, de 
la policía. Sin embargo —como ya planteaba 
Foucault (1988)— el control nunca puede ser 
total y aparecen lugares no vigilados, así como 
algunas pautas que pueden atenuar los efectos 
atomizantes de la competencia.

La lógica de mercado que atraviesa al 
comercio sexual se puede mitigar estableciendo 
ciertos códigos que se contraponen a la cruda 
competencia —especialmente para las mujeres 
mayores—. Estos códigos funcionan sobre la 
base de acuerdos más o menos explícitos entre 
compañeras y es difícil sostener estas pautas 
informales en un mercado informal, precario y 
con alta rotación; entonces la violencia no deja 
de jugar un rol. En este punto, la competen-
cia y los códigos son dos formas de regular el 
funcionamiento del mercado y si bien, ambas 
pueden contener distintas formas de violencia, 
la segunda también habilita vínculos solidarios 
entre las mujeres a diferencia de las reglas cie-
gas e impersonales del mercado.

También el control de proxenetas y po-
licías aparecen como obstáculos a las relacio-
nes entre estas mujeres, pero se observa cómo 
ciertos espacios fuera de las miradas vigilan-
tes o ciertas experiencias compartidas pueden 
abrir una pequeña fuga para dar lugar a vín-
culos solidarios. Estos hacen posible resignifi-
car algunos aspectos individualizantes de las 

experiencias en el mercado sexual. Aun así, 
el surgimiento de una subcultura capaz de 
producir discursos alternativos que pongan en 
cuestión el estigma dependerá de la formación 
de lazos más amplios.

Desde la frontera de la ilegalidad y la 
estigmatización surgen las experiencias de 
enfrentar a quienes las vigilan, que serán los 
“otros”, y de la maternidad, como expresión le-
gítima de la feminidad. El enfrentamiento con 
la policía y la experiencia de compartir la pri-
sión, como igualación en la subalternidad, han 
tenido un papel fundamental en el surgimiento 
de las organizaciones. Estas, aun con sus dife-
rencias, partieron de la misión común de gene-
rar una oposición tanto a la violencia material 
(encarcelamiento, violencia de proxenetas y 
clientes) como a la violencia simbólica (estigma 
de “puta”). Además, protegerse de clientes pro-
blemáticos, enfrentar a los maridos-proxenetas 
e identificarse a partir de la experiencia com-
partida de la maternidad, alimenta la tendencia 
a la solidaridad sembrando la base para la for-
mación de grupos más amplios, si se dan otras 
alianzas y condiciones propicias.

En el marco de las organizaciones se ex-
panden las posibilidades de reelaborar los vín-
culos con las compañeras por fuera de la lógica 
mercantil, e incluso, reflexionar acerca de sus 
identificaciones —sin que esto sea un proceso 
mecánico de adscripción identitaria, sino algo 
bastante más complejo—. Una parte de estas 
complejidades se deriva de los desafíos que 
implican formar, sostener y expandir una orga-
nización de subalternas cuando el marco legal 
impone condiciones de semiclandestinidad. 
Otra parte se liga a las formas de sobrellevar la 
estigmatización donde las propias subalternas 
reproducen discursivamente las imágenes es-
tigmatizantes de los estereotipos.

Aquí lo que se contraponen son las es-
trategias colectivas y abiertamente politizadas 
de las organizaciones con las tácticas indivi-
duales e infrapolíticas. Allí donde las experien-
cias compartidas construyen una oposición 
“nosotras-ellos”, las tácticas individuales se 
expresan bajo la distinción individual “yo-las 
otras”. A partir de distintos aspectos, todos li-
gados a la imagen estereotipada y estigmatizada 
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de la prostituta-puta, una buena parte de las 
entrevistadas buscaba distinguirse de “otras” 
y restringir los vínculos con sus colegas como 
forma de protegerse del estigma. Esto evidencia 
la dificultad que supone formular un discurso 
subalterno crítico que vaya más allá, o que 
complemente las prácticas de resistencia o eva-
sivas frente al estigma.

La construcción de la imagen de la 
prostituta como una trabajadora con derechos 
significa profundos desafíos: enfrentarse a las 
condiciones de un mercado que precariza sis-
temáticamente y también, a diferencia de otras 
personas trabajadoras precarizadas, cuestionar 
la moral sexual hegemónica que las estigmatiza 
(ver en Morcillo, 2014). Pues, si bien ya no pare-
ce sancionarse (tan duramente) a las que gozan 
del placer sexual dentro de ciertos marcos re-
lacionales, aún se mantiene todo el rigor con 
aquellas que tienen sexo a cambio de dinero. Un 
atenuante puede darse cuando las mujeres se 
presentan como víctimas, por ello las dificulta-
des aquí parecen menores para quienes desde el 
abolicionismo se posicionan como “mujeres en 
situación de prostitución” y reclaman la asis-
tencia del Estado —quedando a expensas del 
modelo de intervención estatal vigente—.

Distinta es la situación actual de ammar, 
que duplica la apuesta al buscar reapropiar-
se del estigma y construir una identificación 
como “putas feministas”. Más allá de estas di-
ferencias, dos obstáculos se interponen entre 
quienes buscan la organización política: la ten-
dencia a la individualización que impone el 
mercado sexual y las tácticas que eluden el es-
tigma, pero a la vez despolitizan. En este punto 
se plantea que dichos obstáculos se retroali-
mentan y ello se hace más visible en la opción 
de muchas por “no meterse en el puterío”. Ahí 
conviven la atomización y le re-estigmatización 
desarticulando las posibilidades de construir 
un discurso que ponga en cuestión la posición 
hegemónica patriarcal. El desplazamiento de 
la otredad que acontece con la construcción 
del hostigamiento policial como un enemigo 
común puede funcionar sinérgicamente con la 
crítica y reapropiación del estigma de puta, sin 
embargo, los alcances de esta estrategia aún 
están por verse.

Por último, se plantean algunos interro-
gantes desde una perspectiva más amplia. Si se 
considera que el modelo familiar de control del 
mercado sexual, basado en la figura de los ma-
ridos/fiolos, se halla en declive actualmente, las 
fuerzas que lo rigen se dividen, grosso modo, 
entre la lógica de mercado y la intervención 
estatal. A esta última apelan las organizaciones 
tanto de trabajadoras sexuales como abolicio-
nistas, algunas pidiendo normar la actividad 
como un trabajo y otras solicitando subsidios 
y políticas para abandonar el mercado sexual. 
Pero la aparición del Estado en el terreno del 
mercado sexual en la última década ha privi-
legiado el costado prohibitivo y represivo. En 
el marco de una discusión abierta al interior 
de los crecientes y pujantes feminismos —de-
batiendo tanto sobre el carácter del comercio 
sexual como sobre el abordaje de la violencia de 
género y las distintas formas individualizantes 
del giro punitivo— resta saber si se lograrán 
articulaciones que propicien otras formas de 
intervención estatal.
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