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El mes de marzo del año 2000 tuvo lugar
en Costa Rica un movimiento social de magni-
tudes sin precedentes, cuando menos desde el
inicio del giro hacia la liberalización de la eco-
nomía nacional, a principios de los años ochen-
ta. El motivo fue la aprobación en el Congreso,
en primer debate, del llamado proyecto de
apertura y liberalización del sector de la ener-
gía y las telecomunicaciones. En ese momento
parecía un hecho que el proyecto pasaría en se-
gundo debate unos días después y se converti-
ría en ley. Solo 10 de los 57 diputados votaron
en contra. Si pasaba la segunda votación llega-
ría a su fin un monopolio público de cincuenta
años. Según los defensores del llamado proyec-
to de modernización del Instituto Costarricen-

se de Electricidad (ICE), la iniciativa era necesa-
ria para disminuir el costo de las tarifas de los
servicios prestados por la institución y mejo-
rarlos, estimular el ingreso de capitales de in-
versión y enfrentar el apremiante problema de
una deuda interna cuyo servicio consumía más
del 40% de los ingresos del Estado, y crecía ex-
ponencialmente.

Sin embargo, una vez aprobada la ley en
primer debate, cobró fuerza un movimiento so-
cial que se extendió a casi todo el país en unos
pocos días. La resistencia tuvo la fuerza sufi-
ciente para obligar al Gobierno a retirar el pro-
yecto aprobado de la corriente parlamentaria y
hacer abortar una iniciativa que, a esa altura, te-
nía más de cinco años en la corriente legislativa. 
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RESUMEN

Tomando como eje el proyecto de privatización del sector energético aprobado en el
mes de marzo del año 2000, y retirado luego como consecuencia de la movilización so-
cial, el autor plantea una reflexión sobre algunos aspectos sobresalientes de la cultura
política costarricense. Un punto central de atención, es la coexistencia de prácticas que
violentan de manera autoritaria el entramado institucional, con un discurso que llama
a la moderación y subraya la excepcionalidad nacional. 

ABSTRACT

On the basis of an analysis of the project of privatization of the electrical and telecom-
munication company –which was first passed in Congress and then withdrawn as a
consequence of popular mobilizations in March 2000- the author develops a reflection
of some central aspects of the costarrican political culture. A salient point is the coe-
xistence of authoritarian practices that violate the institutional order, with a discourse
that appeals to moderation and underscores national exceptionalism.
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Al detenerse la privatización del I C E s e
detuvieron todas las iniciativas privatizadoras
explícitas y de gran magnitud. La razón fue el
pánico político, y los conflictos que se desata-
ron por la fuerza de la movilización, la cual
sorprendió incluso a quienes la convocaban. La
protesta abrió fracturas y separó a los dos parti-
dos mayoritarios Partido Unidad Social Cristia-
na, PUSC y Partido Liberación Nacional, PLN que
apoyaron la privatización, quienes pasaron de
la coordinación al enfrentamiento. En la lectu-
ra de los ideólogos de la privatización, el retiro
del proyecto agudizaba superlativamente lo que
desde antes era descrito como un cuadro fatal
de inmovilidad y estancamiento. Un sector de
los neoliberales fuera del Gobierno pasó a criti-
car acremente a los neoliberales en el Gobier-
no. Los acusaban de haber tirado la toalla en el
primer asalto de una pelea decisiva, y de no ha-
ber podido forjar un liderazgo político sosteni-
do por autoridad.

Como resultado del movimiento de mar-
zo, la llamada política de reforma del Estado se
detuvo. Nadie quiso hablar más de privatiza-
ción de instituciones públicas, aduciendo falta
de condiciones políticas. Pero al mismo tiem-
po, el movimiento social que se generó solo al-
canzó para el tramo de una definición negativa
y la acción coyuntural. Logró su propósito en la
medida en que identificó un enemigo preciso
en la imprecisamente llamada “clase política”,
la cual fue acusada desde múltiples lados de co-
rrupción, voracidad, autismo y esterilidad. In-
mediatamente después de marzo no surgieron
preguntas ni acciones que apuntaran hacia
otras formas de interpretación de la ciudadanía
y la democracia, a partir de lo que era la expe-
riencia inmediata, por lo menos no con fuerza.
Ello no obstante que el haberse detenido un
proyecto de este tipo era, sin duda, un rendi-
miento inusual, por sí mismo, poco frecuente
en nuestra región, y más allá de ella. Dos años
después los efectos de la lucha contra la privati-
zación del ICE se harán sentir en las elecciones
nacionales, en forma de una definición electo-
ral más clara de lo que no se quiere.

A partir de lo anterior quisiera rescatar
para la reflexión, la relación entre reformas so-
ciales y políticas, presentadas frecuentemente
como prescripciones generales a cumplir, por

ejemplo, en el llamado consenso de Washington
de principios de los años ochenta, y las particu-
laridades de las historias nacionales, y más espe-
cíficamente con los códigos y prácticas compar-
tidas que articulan (o desarticulan) la represen-
tación de un conglomerado social. Lo que acá se
llama herencia social, o herencia cultural, cons-
tituye un referente fundamental que los neoli-
berales (aunque no solo ellos) han despreciado
por su forma abstracta de razonar y argumen-
tar. Sin embargo, el mundo social y cultural
que han forjado las distintas historias no se
ajusta a modelos abstractos. A veces él se vuelve
particularmente visible y en este sentido entra
en escena, sin haber estado nunca fuera de ella,
hablando un lenguaje preciso, el cual, no obs-
tante, tiene que ser entendido. 

Lo preciso en nuestro caso es que seis se-
manas después de haberse iniciado el estado de
“conmoción nacional” que trajo consigo la pri-
mera aprobación en el Congreso del llamado
proyecto de modernización del sector de la
energía, el mismo había sido detenido. Unos
días después fue rechazado de manera inapela-
ble por un fallo de la Sala Constitucional. En es-
te pronunciamiento y en el voto salvado de uno
de los Jueces Constitucionales se demostraban
vicios en el trámite de la ley, y en su contenido,
que justificaban anular todo lo hecho. Entre las
cosas que tienen que ser descifradas está el por
qué se avanzó hasta donde se avanzó (el primer
debate en el Congreso) si los vicios señalados
eran visibles desde antes y habían sido señala-
dos cual tales, y por qué hay luego un repliegue
abrupto y obediente, primero frente a la protes-
ta, y luego ante el veredicto legal. De un lado un
proceder con desenfado por parte de los poderes
Ejecutivo y Legislativo; del otro, aparentemen-
te, tacto y legalidad. Al mismo tiempo, también
reta nuestra imaginación lo contrario: ¿cómo se
podría explicar que los ciudadanos todos tenga-
mos tanta dificultad para elaborar y sacar con-
clusiones sobre nuestra condición política, a
partir de un acto de trasgresión constitucional
de esta magnitud, en la cual estuvieron com-
prometidos los dos partidos mayoritarios? ¿Qué
significa el que no lográsemos entender las con-
secuencias de una situación que ponía la consti-
tucionalidad en las calles y la inconstitucionali-
dad en los Poderes Legislativo y Ejecutivo?
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En el curso de las últimas dos décadas
las discusiones en torno a la cuestión del ajuste
estructural y la liberalización en Costa Rica
han establecido dos tendencias claras:

Un primer hecho es la convergencia de
los partidos mayoritarios en una misma direc-
ción en materia de política económica, la su-
perposición entre neoliberales confesos y los
autodenominados socialdemócratas. Esta ob-
servación se ha convertido en un lugar común
y no merece detenernos en ella. 

El segundo hecho es que el ajuste es-
tructural ha seguido cauces heterodoxos. Pre-
siones y demandas que en un sentido ortodoxo
debían ser respondidas desde el mercado mis-
mo, han sido respondidas por medio de mani-
pulaciones de la política económica, con el pro-
pósito de atemperar conflictos en el corto pla-
zo, o para conseguir objetivos políticos partida-
rios, por ejemplo, incidir en un sector del elec-
torado. Y a veces simplemente para favorecer
grupos particulares, cuyos beneficios siguen
dependiendo de una intervención del Estado en
uno u otro sentido. En todo caso, el ciclo eco-
nómico electoral que se ha identificado, con
sus patrones de gasto, frena y tuerce los propó-
sitos defendidos por los tecnócratas en el mar-
co de la reestructuración económica, obligando
a correcciones subsiguientes y de nuevo a co-
rrecciones para balancear los efectos de las co-
rrecciones anteriores. Resultado: un ajuste es-
tructural con desviaciones y hasta retrocesos, y
sin políticas de “shock”, por lo menos hasta
principios del nuevo siglo.

Así, hasta el fin de siglo parecían con-
verger el convencimiento de que solo había un
modelo de crecimiento legítimo, el cual tenía
un horizonte de mercado, con una heterodoxia
simultánea en la ejecución práctica de la políti-
ca de ajuste estructural. En el 2000, la privati-
zación del sector energético formaba parte de
una estrategia para acelerar el paso dentro de la
ruta que se venía recorriendo, y avanzar sobre
ella con más decisión. Resumía la voluntad de
abandonar el movimiento zigzagueante y con
rodeos, que a decir de los tecnócratas y de los
ortodoxos neoliberales, nos había llevado a una
situación en la cual no nos deshacíamos de lo
peor del Estado interventor, ni nos beneficiába-
mos de lo mejor que podía aportar el mercado. 

Confrontados con este rumbo único pero
zigzagueante, economistas y sociólogos han
apelado como explicación a una “característica
histórica nacional”. Se ha hablado de una ma-
nera de ser que, a diferencia de nuestros veci-
nos cercanos, busca el punto medio de las cosas
y evita los extremos que pueden desembocar en
conflictos y en violencia. Desde esta perspectiva
podría eventualmente explicarse, por lo menos
parcialmente, el fracaso de la privatización del
ICE. A mi juicio, quien se apoye sin cuidado en
esta presunción corre el riesgo de quedar atra-
pado en un imaginario social que oculta una
realidad mucho más complicada, mucho me-
nos agradable para los ojos y oídos nacionales,
pero tal vez mucho más interesante desde el
punto de vista de la reflexión. 

Quisiera ahora concentrarme en una po-
cas observaciones, apoyándome en la experien-
cia del proyecto de privatización del ICE, no sin
antes indicar que una integración de las mis-
mas en un cuadro coherente sobrepasa lo que
es posible en el marco de estas notas.

Primero quisiera aventurar la hipótesis
de que el movimiento de protesta contra la pri-
vatización del I C E, no fue, en sentido estricto ni
fundamentalmente, un movimiento antipriva-
tizador, con argumentos claros y explícitos de
por qué oponerse a las privatizaciones y al mo-
delo de sociedad que con ellas se propone. Esto
a pesar de que el movimiento tuvo como su
principal consecuencia el detener las privatiza-
ciones. Fue principalmente una protesta con-
tra un estilo de privatización que tenía todas
las características de una distribución de una
institución pública entre grupos vinculados a
los dos partidos mayoritarios, asociados de ma-
nera directa a figuras prominentes de los mis-
mos. El proyecto sometido a discusión a prin-
cipios del 2000, para empezar, no defendía una
privatización transparente, negociada con al-
gún tipo de beneficio para el Estado que re-
nunciaba a un patrimonio, o justificada racio-
nalmente con argumentos que dejaban claro
cuáles serían las mejoras o beneficios que ella
traería respecto a la situación existente. La ley
aprobada en primer debate era una plataforma
para desmontar lo que existía y trasladarlo a
manos privadas de una manera oscura y sinuo-
sa, mediante mediaciones políticas. Ni siquiera
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proponía una privatización franca. En sentido
estricto se trataba de una oligarquización diri-
gida en nombre del mercado y de la moderniza-
ción, y con el apoyo de un instrumento jurídico
diseñado con ese propósito.

El dictamen sobre el contenido del pro-
yecto energético emitido por el Juez Constitu-
cional que se pronunció, muestra como se hacía
esto. Primero se desmembraba al I C E y se lo
reorganizaba en un conjunto de instituciones
con un estatus singular, jurídicamente inexis-
tente dentro de nuestro ordenamiento legal. Si-
multáneamente, se ponía a estas instituciones
fuera del alcance de los mecanismos constitu-
cionales de control existentes y se las dotaba de
atribuciones para negociar con privados. De un
lado se creaban instituciones “público/priva-
das”; del otro, esas instituciones quedaban suje-
tas a reglamentos especiales, que las libraban de
toda regulación en las negociaciones con la em-
presa privada nacional y extranjera. Finalmente,
todas las decisiones se concentraban en una bu-
rocracia nombrada políticamente desde el Poder
Ejecutivo, la cual designaba a su vez a sus dele-
gados en las instituciones desmembradas que
creaba la ley. Esta era la pieza que coronaba la
arquitectura jurídica de la llamada moderniza-
ción del I C E , y que el Gobierno y sus defensores
rechazaban que fuese una privatización.

Para darle vida a tal estructura, el pro-
yecto producía concientemente una realidad
jurídica confusa. Incluso juristas que hubiesen
estado a favor de una modernización explícita
de la institución, y hasta de una privatización,
objetan un documento “innecesariamente en-
marañado, lleno de vocablos esotéricos, inco-
rrecciones en el lenguaje, y conceptos jurídica-
mente equivocados”, el cual creaba una red de
empresas “complicada, duplicada, y mal califi-
cada”1. Entre las posibilidades de privatización
existentes se escogió una, embrollada, casi im-
penetrable, e inconstitucional. La forma mos-

traba el contenido y parte, cuando menos, de
las intenciones. El problema no solo era priva-
tizar sino, más importante, controlar política-
mente la dirección de la privatización. La mo-
dernización así entendida no necesitaba ni de-
seaba una ciudadanía que fuese interlocutora
de las acciones de gobierno. La situación dejaba
ver cuán limitados son los mecanismos existen-
tes en nuestro sistema político para que la ciu-
dadanía pueda supervisar las decisiones políti-
cas, y eventualmente incidir sobre ellas. Casi
como una revancha contra el movimiento que
interrumpió una meta casi lograda, en las se-
manas siguientes a los sucesos de marzo se de-
tuvo el proceso legislativo dirigido a crear el
mecanismo del plebiscito o referéndum. 

Cuando la oposición al proyecto se des-
borda en las calles, el Partido Liberación Na -
c i o n a l (P L N) evaluó el costo político electoral
que significaría para ellos mantener su alianza
con el Gobierno. Acto seguido, los liberacionis-
tas se distancian y trasladan la responsabilidad
de lo hecho al partido en gobierno, PUSC. En lo
sucesivo hablarán de un “trámite apresurado”,
y de yerros provocados por la prisa, (casi) de un
error inocente motivado por la urgencia del
cambio requerido2. Le restan peso a la cuenta
de la intencionalidad y de la decisión, que los
comprometía directamente, y lo pasan a la
cuenta de la torpeza. Apoyados en esta lectura,
los socialdemócratas buscaron endosarle el cos-
to político del fracaso a los socialcristianos, re-
prochándoles públicamente que: “tuvieron una
actitud de rechazo sistemático en torno a las
advertencias de los problemas que traería un
trámite apresur a d o ” , como lo dirá uno de sus
d i p u t a d o s3. Esta salida fácil deja ver una carac-
terística central del sistema político costarri-
cense, a saber, el que la clase política se ha
sentido libre de dar cuentas de sus actos de
frente a quien la interpela, cuando es interpe-
lada, o bien, siente que puede evadir la crítica

1 Asamblea Legislativa. Departamento de Servicios
Técnicos. Informe técnico del expediente 13 873
“Ley para el mejoramiento de los servicios públicos
de electricidad y comunicaciones y de participación
del Estado”. 26/4/2000, folios 12303-12309. 

2 Congreso apresuró el  “combo”. La Nación,
25/4/2000, p. 4 A.

3 Declaraciones de Guido Alberto Monge. Idem.
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con argumentos ligeros, que indican cuan poco se
toma en serio a quienes lo emplazan. Si bien en
nuestro caso se puede hablar de un respeto reli-
gioso a los resultados del sufragio, en otros ámbi-
tos la regla es que no existe ni responsabilidad por
lo actuado ni disposición a asumir las consecuen-
cias por lo hecho, con implicaciones en explicacio-
nes claras y en la obligación de las mismas.

En nuestro ejemplo, hay que recordar
que las primeras iniciativas privatizadoras de
la energía y las telecomunicaciones vinieron
del Partido Liberación Nacional, y están aso-
ciadas a nombres como José María Figueres
Olsen (1994-1998), hijo de quien le dio im-
pulso al monopolio estatal de la energía, y Os-
car Arias Sánchez (1986-1990), quien no solo
es un partidario de la privatización, sino puso
en manos de la transnacional Millicom la ex-
plotación de la telefonía celular, mediante un
procedimiento jurídicamente irregular. En su
gobierno se inicia la compra de energía al
sector privado, la cual dará pie a alianzas en-
tre empresas privadas nacional y capital ex-
tranjero. Estas iniciativas y alianzas serán
uno de los ejes principales de apoyo al proyec-
to debatido en el 2000. En este sentido, la pri-
sa no fue la causa de un proyecto mal hecho,
que convocó el rechazo. La propuesta recha-
zada conservaba casi todas las características
básicas de la que había sido presentada al
Congreso por el gobierno de Figueres Olsen
en 1996, asumida como suya por el Partido
Liberación Nacional.

En el año 1996 el Presidente Figueres
defendió lo que él llamaba una tesis “diame-
tralmente opuesta” a la de los expresidentes
Arias Sánchez, P L N y Calderón Fournier, P U S C

quienes se habían pronunciado por la privati-
zación del I C E . Figueres defendía una moder-
nización que no era una privatización. Su
modernización proponía una apertura compe-
titiva en un marco de alianzas entre capital
nacional y extranjero, como en la que ya en
ese momento participaba su propia familia
con la Global Energy Inc, de los Estados Uni-
dos. Con este fin quiso convertir al I C E en una
c o r p o r a c i ó n con rasgos particulares. El con-
cepto de la corporación como algo distinto de
la privatización, era central en el proyecto de
ley puesto a discusión en 1996, también deno-

minado en comisión “Ley de la Corporativiza-
ción”. El modelo de la privatización encubier-
ta por la vía de una corporación fue también
el corazón del proyecto aprobado en marzo
del 2000.

En 1996, con la figura de la corporación
se buscaba reorientar al I C E , quitándole los
controles legales que, según el Poder Ejecuti-
vo, le restaban competitividad, eficiencia y po-
sibilidades de expansión. El objetivo era atraer
capital privado en un marco de alianzas estra-
tégicas ágiles, para convertir al país en un lu-
gar atractivo para “industrias electrointensi-
vas”, conforme al modelo de Intel, el logro
económico más celebrado de la administración
Figueres Olsen. Se partía de la imposibilidad
de transformar al I C E dentro del marco de su-
bordinación a las regulaciones estatales estan-
darizadas existentes, las cuales sólo permitían
hacer lo que la ley expresamente autorizaba,
como estaba establecido, entre otras, en la Ley
de Administración Financiera. Lo que se busca
es que el I C E pudiera hacer todo lo que estuvie-
se a su alcance, siempre que no fuese prohibi-
do legalmente, y que todo el sistema de con-
troles “a priori” existente fuese transformado
en un sistema de controles “a posteriori”. Esta
fue la idea defendida por el Ministro René Cas-
tro en la comisión legislativa. Para ello se eli-
minaba el marco legal que fijaba lo prohibido y
establecía cauces jurídicos obligados. Sobre es-
ta base es que la corporación buscaría cons-
truir sus alianzas, conforme a un esquema que
dejaba abiertas distintas formas de combina-
ción entre el sector público y el privado. En
qué proporción debía ocurrir esta combinación
de lo público y lo privado es algo declarado sin
importancia de cara al objetivo corporativo de
producir eficientemente energía más barata:

... es irrelevante el porcentaje que sea
público o el privado. La ley de hoy lo fija
y comete un error porque está afectando
al consumidor y tiene tarifas crecientes y
eso no debió haberse fijado nunca por
ley. Es irrelevante qué porcentaje sea pú-
blico o privado, lo que es relevante aquí
es que haya competencia y que se com-
pren sólo los kilovatios más baratos, para
que se beneficie el consumidor, no si el



38 Manuel Antonio Solís

que lo produce es una empresa estatal o
es el sector privado4. 

En el marco de la corporación la rela-
ción entre lo privado y lo público se transfor-
maban de una manera imprecisa; las distincio-
nes perdían relevancia en función de una su-
puesta eficacia fundamentada sobre criterios
exclusivamente económicos. 

Este proyecto, cuyo espíritu permanecerá
en el del año 2000, fue objetado desde el inicio,
política y legalmente. Sin embargo, las críticas y
observaciones fueron desestimadas totalmente.
En todo caso, ellas fueron lo suficientemente
claras como para que no se confundiera luego lo
que era una intención expresa con una supuesta
chapucería producto de la prisa. En lo funda-
mental las objeciones se concentraron en los
mismo puntos en torno a los cuales se iba a con-
centrar la crítica al proyecto debatido en el 2000.

Por ejemplo, el Regulador General de
Servicios señalaba que como estaba planteado
el proyecto, con el concepto de corporación co-
mo eje, era totalmente incierto en qué se podía
desembocar. Una de sus objeciones era que no
aparecía una sola línea en la ley propuesta en la
que se afirmara que la corporación o sus filia-
les, las cuales seguían siendo estatales, estuvie-
sen sujetas a algún tipo de regulación. Tal omi-
sión hacía pensar que, efectivamente, se desea-
ba trabajar sin la intervención de la Contralo-
ría, la Autoridad Presupuestaria y la Autoridad
Reguladora. Esta opinión era confirmada por
algunos diputados que formaban parte de la co-
misión que discutió el proyecto: 

Este proyecto en concreto que estamos
viendo hoy, no habla en una sola línea de
la Autoridad Reguladora (...) son entes
privados, bajo el régimen privado, que
harían lo que les da la gana, entregarían
la energía como les dé la gana; no hay
regla, nadie los va a controlar5. 

El esquema despejaba el camino de la
privatización del ICE bajo la figura de la corpo-
ración. Las disposiciones que salían de este
proyecto de ley forjaban un cuadro institucio-
nal amorfo, con una regulación contraria a las
leyes existentes en el país. En la intervención
del Regulador se proponía ya la hipótesis, aco-
gida por el movimiento de marzo, y defendida
desde antes por los sindicatos, de que los pro-
blemas de eficiencia del ICE eran el resultado de
decisiones políticas explícitas, o sea, el produc-
to de actos de los políticos intencionales, dirigi-
dos a crear las condiciones para privatizar al
ICE, o en este caso, “para corporativizarlo”.

La argumentación del Defensor de los
Habitantes retomaba y profundizaba las tesis
anteriores. El también habla de una institución
trasformada en “híbrido peculiar”, que trasla-
daba las actividades más rentables del I C E a l
sector privado, al tiempo que aumentaba el
personal directivo (políticamente nombrado) y
reducía la participación de los trabajadores. To-
do esto, agregaba, “en un marco de manipula-
ción de datos para justificar la privatización”,
que incluía la afirmación reiterada de que los
organismos financieros internacionales habían
cerrado el crédito para la expansión de este tipo
de instituciones públicas, las cuales, por lo tan-
to debían buscar recursos en el sector privado6.
Esta afirmación había sido desmentida en 1996
pero se mantuvo como cierta hasta el 2000.

También de la intervención del Contra-
lor General de la República se desprendía que l a

4 Intervención del Ministro René Castro. Comisión
Especial Mixta. A c t a Nº 10, 25/11/1996, Op cit., p . 2 0 .

5 Intervención del Regulador General Leonel Fonse-
ca. Comisión Especial Mixta. Acta Nº 9, 19/11/1996,
p. 22. Antes leemos: “De manera que para mí el pro-

yecto que tiene el número 12 695 es totalmente
renco en una serie de aspectos e, inclusive, puede
llegar a ser perjudicial si ustedes no lo someten a
los controles que el Estado debe tener. Si es un ente
que va a trabajar bajo la legislación privada, que sea
totalmente ayuno de regulaciones y de normaliza-
ción de parte del mismo Estado costarricense y, por
supuesto, de la Asamblea Legislativa. Porque ellos
lo único que definen es que de aquí en adelante na-
die lo puede controlar, simplemente van a pagar
impuestos, y es una cosa que no he mencionado.
Estas empresas tienen que pagar impuestos para
que entren a competir y de ahí en adelante no ten-
drían que pagarle nada más al Estado”, p. 15.

6 Intervención del Defensor de los Habitantes Rodri-
go Alberto Carazo Zeledón. Comisión Especial Mix-
ta. Acta 11, 26/11/1996, pp. 5-11.
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ley corporativa era confusa y que por la vía de lo
poco preciso creaba una institucionalidad fuera de
los controles establecidos por la Constitución Po-
lítica, con presupuestos que no pasaban ni por la
Asamblea Legislativa ni por la Contraloría, a pesar
de que quedaba subordinada a un organismo polí-
tico, cual era el Consejo de Gobierno7. Este cua-
dro se complicaba en tanto a la Junta Directiva del
I C E se le daban potestades enormes (emisiones de
títulos y valores al margen de las instituciones re-
guladoras existentes y, conforme al artículo 6, dis-
tribución de utilidades a criterio de la Junta Di-
rectiva). Excepto en un caso, los plazos de nom-
bramiento de los directivos gerentes y subgeren-
tes quedaban indefinidos. Además, conforme al ar-
tículo 10, se ponía como requisito que la directiva
estuviese formada por personas con experiencia
empresarial. Sin embargo, en la propuesta no
existía ningún mecanismo para regular conflictos
de intereses, y las responsabilidades de los directi-
vos quedaban minimizadas, casi igualadas a “ s a n -
ciones de irresponsabilidad”8. El Contralor volvía
sobre una duda presente, al sostener que el carác-
ter mixto de las empresas de la corporación, no se
circunscribía de manera precisa y nunca se habla-
ba de una proporción necesaria o deseable en la
condición mixta9, con lo cual efectivamente, se
podía pensar en una privatización encubierta y
manipulada. De allí el emplazamiento: 

En la Contraloría General de la Repúbli-
ca nos parece que es deseable y es salu-
dable, para la vida del país, que esta

Asamblea Legislativa defina si lo que se
quiere es impulsar un proceso de privati-
zación discreto o disimulado; si es eso lo
que más le conviene al país o le conviene
plantear una privatización franca y
abierta para regularla como privatiza-
ción (...) Si este país decide entrar en un
proceso de privatizaciones con el ICE a la
cabeza, en la Contraloría General de la
República tendríamos mucho gusto en
contribuir a una legislación lo más sana
posible, para regular estos procesos10.

En resumidas cuentas las cosas parecían
quedar peor con la corporativización que con
una privatización franca y abiertamente debatida. 

A partir de estos señalamientos quisiera
destacar dos características del sistema político
costarricense que frecuentemente pasan inad-
vertidas, a pesar de que pertenecen a nuestra
cotidianidad.

El debate que comenzó en 1996 no tuvo
implicaciones de fondo sobre la propuesta discu-
tida. A pesar de las observaciones tempranas so-
bre una legalidad que se violentaba, se siguió
avanzando, con plena conciencia, por un camino
que implicaba transgresiones constitucionales.
El apego real a la legalidad en el sentido más
amplio, no define una particularidad de la socie-
dad costarricense. No es parte de su realidad ni
contribuye a una explicación de su singularidad.
Quizás el punto de apoyo más fuerte que tuvo el
m o v i m i ento de marzo fue la experiencia repetida
de actos de corrupción a todos los niveles de la
administración pública, y junto a ella, la expe-
riencia de impunidad. Esta y la corrupción fue-
ron el componente principal de las llamadas “Le-
tanías de la desconfianza” que resumían, desde
una interpretación propuesta en la prensa, las
causas del movimiento de marzo. De los 29 moti-
vos del movimiento enlistados, más de la mitad
apuntaban directamente a casos de corrupción,
con mediación de influencias políticas o simple-
mente utilizando el poder político1 1. Un artículo

7 Intervención del Contralor General de la República
Luis Fernando Vargas. Op cit., pp.19-22.

8 I d e m , p.23. “No hay responsabilidad con su patri-
monio por el ejercicio de la gestión, por la aproba-
ción de políticas erradas o bien, por una mala ad-
ministración; inversiones mal acordadas, empresas
mal diseñadas. Solamente hay responsabilidad pa-
trimonial por actos –dice la ley– u operaciones pro-
hibidos por la ley”.

9 Ibid “La ley no define en ningún momento cuál va a
ser el equilibrio de esa composición mixta; podría
ser un medio por ciento público y el resto privado y
esos directivos podrían llegar a integrar la Corpora-
ción y por esa vía ser ellos mismos los que tienen
intereses en todo el sistema, los que lo dirigen”.

10 Ibid, p. 25.

11 Herrera, Mauricio. “12 días de protestas. Descon-
tento saltó a las calles”. La Nación, 2 7 / 3 / 2 0 0 0 ,
p.6A.
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aparecido en medio del conflicto comentaba que
habían ocurrido 299 condenas por corrupción
en los últimos diez años, treinta por año, más
de dos por mes. Sin embargo, menos de la quin-
ta parte de un total de 1873 causas por corrup-
ción, el 15,9%, habían concluido en una conde-
n a1 2. La corrupción acompaña las políticas de
apertura al igual que las políticas diseñadas para
amortiguar aquellos efectos sociales que en el
corto plazo podían tener costos no deseables.

Desde esta experiencia social se interpre-
taba que las complicaciones legales del proyec-
to tenían relación con una producción inten-
cionada de oscuridad, que servía a objetivos
precisos. 

Uno de los hechos que debilitó la defen-
sa pública del proyecto es que el mismo fue
incluso criticado por el diputado más identifi-
cado con el fundamentalismo neoliberal. La
objeción principal de Otto Guevara del Parti-
do Libertario se concentraba en que el pro-
yecto favorecía la intervención política en el
I C E, y en esa medida continuaba, y no rompía,
con una tradición de intervención de los polí-
ticos y el Estado en la economía. Es decir, el
proyecto en cuestión no apuntaba a un neoli-
beralismo inconsecuente o moderado, como
se supone a veces desde el punto de vista que
acentúa la opción histórica por el punto me-
dio en el caso costarricense. Se trataba justa-
mente de lo contrario, de un proyecto que
buscaba proteger, desde el inicio, intereses
vinculados a los dos partidos políticos mayo-
ritarios, en un contexto de competencia exa-
cerbada y espacios económicos de oportuni-
dad cada vez más cerrados. Si se apartaba de
la ortodoxia del mercado no era para favore-
cer el consenso, sino a los grupos de interés
que presionaban por medio de los dos parti-
dos mayoritarios. Desde este punto de vista
era un proyecto extremista, solo que en otra
d i r e c c i ó n .

La segunda característica que me intere-
sa resaltar remite al trámite del proyecto pro-
piamente, a lo que este mostró. En los últimos
años se ha vuelto un lugar común en Costa Rica

hablar de la crisis de la Asamblea Legislativa, a
la cual se le acusa desde todos los lados de bu-
rocratismo, lentitud e ineficiencia, de ser una
institución en crisis, entrabada e inoperante.
Este, sin embargo, es sólo un lado de las cosas.
En torno al debate de la llamada moderniza-
ción del I C E se puso en evidencia un segundo
ángulo, menos atendido, el de su eficiencia en
el proceso final de tramitación de una ley. Lo
particular era que se trataba de una “eficiencia”
anticonstitucional. Reposaba, según el pronun-
ciamiento de la Sala Constitucional del 24 de
abril del año 2000, en una violación sistemática
de los principios democráticos que debían de
estar en las actuaciones del Congreso de la Re-
pública, en detrimento de la oposición política
y las minorías13. 

Los errores en el procedimiento y las
violaciones incluían la convocatoria del Poder
Ejecutivo a sesiones extraordinarias a un pro-
yecto que no estaba vigente, pues surgió a la vi-
da legislativa un día después de la convocatoria.
El Ejecutivo consignó un número de expedien-
te que no existía a la fecha. Esto fue seguido
por la violación de los plazos fijados en el regla-
mento legislativo como garantía mínima de pu-
blicidad, es decir los plazos dados para que los
legisladores se enteren con antelación de lo que
i n g r esa al debate parlamentario. En menos de
dos semanas se conoció y dictaminó un proyec-
to de ley de 259 artículos y 23 normas transito-
rias el cual estuvo listo el 20 de diciembre; me-
dia hora más tarde se puso en la red legislativa y
41 horas después, en menos de dos días, era co-
nocido por el plenario legislativo. El plazo de
dos días de espera fijado por el Reglamento de la
Asamblea Legislativa en el artículo 96 para que
los diputados pudieran acceder al documento, y
decidir con conciencia y con responsabilidad,
no se cumplió. El dictamen entró a la red legis-
lativa a altas horas de la noche, cuando los dipu-
tados no estaban en sus oficinas. Además, el

12 Mora, Carolina. “Corrupción”. La República,
2/4/2000, p.6.

13 Asamblea Legislativa. Departamento de Servicios
Técnicos. Informe técnico del expediente 13 873
“Ley para el mejoramiento de los servicios públicos
de electricidad y comunicaciones y de participa-
ción del Estado”. 26/4/2000, folios 12303-12309.
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proyecto original había sido transformado de
camino, ya que se le adicionó un capítulo ente-
ro sobre un tema que no estaba en discusión,
incurriéndose así en un exceso de la facultad de
enmienda y por ello, en la inconstitucionalidad
de la adición. A lo anterior se sumaba el que el
Presidente de la Asamblea Legislativa había in-
currido en rechazos de mociones y violentado
el debate, sin asidero alguno en la normativa
vigente, lesionando la facultad de enmienda de
los diputados afectados, que se oponían al pro-
yecto energético. 

En síntesis, el acuerdo más significativo
conseguido por los dos partidos mayoritarios
en torno a un proyecto vital en la estrategia de
la llamada reforma económica, fue tramitado
de una manera que violaba principios funda-
mentales del reglamento legislativo y por con-
secuencia de la Constitución Política. La Sala
Constitucional anuló todo lo actuado durante
la tramitación del proyecto en primer debate,
ya que para empezar el proyecto había nacido
fuera de la legalidad. Más aún, ni siquiera con-
cluyó en forma legal. Cuando el 6 de abril los
diputados acordaron retirar el proyecto de la
corriente legislativa se atribuyeron una facul-
tad que, en el caso de las sesiones extraordina-
rias, es exclusiva del Poder Ejecutivo14. 

Los cargos hechos por la Sala Constitu-
cional habían sido formulados por los diputa-
dos minoritarios muchas veces, en los debates
en el Congreso. Repetidas veces se puso de re-
lieve una ausencia total de transparencia en lo
relacionado con el procedimiento seguido y
también con el fondo del proyecto. La presiden-
cia del Congreso fue acusada de violación del
proceso de toma de decisiones, silenciamiento
de los diputados que estaban en contra, la limi-
tación del debate, la publicación irregular del
expediente y de reformas introducidas de ma-
nera arbitraria, la limitación del tiempo de dis-
cusión de las mociones a unos segundos cada
una, el irrespeto del principio de publicidad, la
excesiva complacencia hacia Casa Presidencial,
la arbitrariedad al desechar sin discusión mo-
ciones de reiteración. También fue acusado de

violentar el reglamento legislativo en las sesio-
nes de comisión15. Todos estos cargos, y otros
más, se le hicieron particularmente al Presi-
dente de la Asamblea Legislativa, en tanto di-
rector del debate, el cual fue sin embargo felici-
tado por socialdemócratas y socialcristianos
por su eficiencia, mostrada en el acto de lograr
la aprobación rapidísima del proyecto de ley. 

El procedimiento seguido ilustra una ve-
ta autoritaria en nuestra cultura política, sinte-
tizada en este caso, en la aprobación de un pro-
yecto sin el debido debate, violentando los de-
rechos constitucionales, según una supuesta
eficiencia parlamentaria antidemocrática, que
violentaba las reglas vigentes. Hasta donde me
es conocido ninguna de las voces que avalaron
el proyecto hizo luego un balance de lo actuado
desde el punto de vista de haber suscrito un
proceso sin asidero legal. En los meses siguien-
tes se escribirán muchas columnas y editoriales
sobre el estancamiento económico y sobre la
urgencia de reformas. Sin embargo ninguno de
estos textos tendrá por tema algo como “¿por
qué y cómo estuvimos de acuerdo en violentar
la Constitución?” o “¿por qué es necesario
avanzar en la reforma económica en contra de
la Constitución?”. Lo que todo esto puede sig-
nificar para nuestra institucionalidad política
no ha sido objeto de reflexión.

El silencio en esta materia quizás se
pueda entender, en las palabras empleadas por
un grupo de jueces que, justo durante el movi-
miento de protesta, denunciaba drásticamente
a la cúpula del Poder Judicial. En marzo del
2000 el Poder Judicial había sido conmovido
por el pronunciamiento público de una veinte-
na de jueces de larga trayectoria, que acusaban
a sus superiores de autoritarismo, intromisio-
nes en las decisiones de los jueces, presiones a
los subordinados, ausencia de independencia
para disentir, interinazgos utilizados como me-
dios de coacción e “indicaciones” extra-proceso
sobre como debían resolver casos bajo su res-
ponsabilidad. El grupo de jueces que hacían es-
tas denuncias se salía del closet judicial con pa-
labras posiblemente nunca pronunciadas por

14 Idem, folio 12 310. 15 Ibid.
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un grupo de funcionarios de tan alto rango. El
núcleo de la argumentación de los jueces era:
“No existe en el Poder Judicial de Costa Rica un
gobierno de los jueces, pues este tiene una es -
tructura autoritaria y vertical ”16. Las palabras
eran precisas y contundentes. Pero tampoco en
este caso los argumentos fueron atendidos. La
respuesta de la cúpula del Poder Judicial estuvo
marcada por la furia generada por la ruptura de
un encadenamiento vertical que obligaba al si-
lencio. El pronunciamiento de los jueces fue
equiparado a un acto de insubordinación y trai-
ción; era el equivalente de un motín17. Los jue-
ces denunciantes fueron tratados verbalmente
en forma parecida a los manifestantes en las ca-
lles. Los dos casos se integran y forman parte
de un cuadro más amplio y complejo. La hipó-
tesis de una cultura política autoritaria1 8 p r o-
puesta por los jueces apunta a una realidad que
se encarna en personas pero las trasciende. Re-
mite a un formato de institucionalidad, a la
concentración del poder, y a una forma de ejer-
cicio del mismo, todo en un marco civil.

Si aceptamos el lenguaje de los jueces
sublevados en aquel momento, la pregunta que
queda planteada es ¿cómo se contienen estas
tendencias autoritarias? y ¿cómo han sido con-
tenidas? Nuevamente el caso comentado puede
ser ilustrativo. 

Como sabemos, la protesta contra el pro-
yecto energético transcurrió de manera in-
cruenta. Después de algunos enfrentamientos
que contribuyeron a polarizar más la opinión
pública contra el proyecto, el Gobierno evitó
recurrir a medidas de fuerza. Hubo ciertamente
presiones a favor de la fuerza, apelando a un
principio de autoridad que tenía que hacerse
valer a toda costa. Pero en lo fundamental no
fueron atendidas, por lo menos no en la pro-

porción esperada o deseada por quienes equipa-
raban la protesta a la subversión del orden ins-
tituido. Esto a pesar de que al extenderse el
movimiento el país llegó a quedar bloqueado y
al borde de la parálisis total por falta de com-
bustible. ¿Cómo se puede entender esto en un
marco como el descrito con anterioridad? 

Partamos primero de una consideración
general. Ella dice algo como lo que sigue: 

Existe un imaginario nacional, asociado
con una representación de una Costa Rica pro-
funda y esencial que es activado continuamente
y de forma ambigua, con fines diversos. A este
imaginario compartido se apela continuamente
en las situaciones de confrontación. No obstan-
te, con más frecuencia, actúa preventivamente,
convirtiendo la confrontación abierta en un su-
ceso excepcional, identificando para ello a una
realidad trascendente que debe ser cuidada y
protegida. Este imaginario ha tomado cuerpo
en códigos interiorizados que delimitan lo váli-
do y lo no válido, sobre todo en las confronta-
ciones abiertas. 

Una de las consecuencias de este imagi-
nario social son las reacciones precavidas en
situaciones que llegan a un punto límite, aun-
que esto no puede confundirse ni con legali-
dad ni con moderación, como objetivos por sí
mismos. Ese límite no es nombrado explícita-
mente, pero tiene para nosotros una r e p r e-
sentación silenciosa en el proceso de polariza-
ción social que condujo al conflicto armado
de 1948, el punto de partida de la Costa Rica
contemporánea. El imaginario nacional fini-
secular busca expulsar la violencia, pero al
mismo tiempo supone y moviliza figuras de
autoridad verticales que reducen la posibili-
dad de una distancia crítica e inducen a la su-
bordinación. Esto puede también relacionarse
con lo que fue el proceso político de los años
cuarenta, pero también es anterior a él. Como
consecuencia, la palabra queda circunscrita
por representaciones de lo posible y de lo no
posible, las cuales han tomado forma en códi-
gos de interacción social que ponen barreras
más allá de las cuales no se debe ir, permane-
ciendo no obstante la fantasía de su trasgre-
sión. Los editoriales de La Nación durante la
coyuntura de marzo, y después, pueden leerse
desde este ángulo: hubo un constante llamado

16 “A los costarricenses y a los Poderes del Estado”.
La Nación, 2/4/2000, p.38A (Campo Pagado) (Des-
tacados míos).

17 Méndez, William. “Por afirmaciones hechas en
campo pagado. Corte furiosa con sus jueces”. L a
Nación, 4/4/2000, p.19A.

18 A los costarricenses y a los Poderes del Estado.
Op cit.
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al Estado para que empleara los recursos de
fuerza a su disposición, contra la protesta. 

La verticalidad invocada tiene también
una consecuencia en términos de pasividad, en
una vivencia lejana de la condición ciudadana,
más allá del momento propiamente electoral. Y
lo contrario: implica un gran espacio para un
autoritarismo civil, el cual a su vez es un punto
de apoyo para el acto ilegal, y para el manejo
patrimonialista de lo público. Un rasgo distinti-
vo de los códigos que organizan el imaginario
al cual nos referimos, es que ellos apelan siem-
pre a la tradición, y a formas concretas o abs-
tractas de autoridad que actúan desde el pasa-
do, con legitimidad. Este imaginario no es solo
una creencia; se ancla en la emocionalidad más
que en la razón, aunque apele a ella, con fre-
cuencia en la forma de información histórica.
El imaginario social costarricense tiene una
forma un tanto simple y es, a veces hasta sim-
pático, pero opera muy desde dentro en cada
persona que tenga una socialización promedio.
Él produce e induce acciones y reacciones con-
tradictorias, como tacto y moderación en ámbi-
tos específicos de nuestra vida política, y simul-
táneamente, prepotencia desenfadada en otros. 

Uno de los elementos que llamaban la
atención en el curso de la movilización de mar-
zo fue el que los manifestantes apelaron de dis-
tintas maneras a esa Costa Rica esencial. Esta
se hizo presente en los cánticos e himnos pa-
trios, en las pancartas y las consignas durante
las marchas, y tomó forma en la invocación ex-
plícita a un nosotros que repudia la violencia
desde el referente de una tradición de paz. El
nosotros con el cual quedaba relacionada la paz
remitía a la tradición que también había toma-
do cuerpo en el I C E, como institución pública
clave en la modernización posterior al conflicto
armado de 1948, asociada con el bienestar y la
seguridad de la posguerra. Un ICE descrito co-
mo “nuestro” y como un símbolo en el cual la
población se miraba orgullosa de sus logros, y
por tanto de su país, quedaba contrapuesto a la
vivencia inmediata de un ICE que se salía de la
esfera de lo “nuestro”, en forma muy similar a
como una persona experimenta una amputa-
ción que transforma su cuerpo, y con ella su
propia identidad. La metáfora solo intenta en
este caso resaltar una idea de pérdida dolorosa,

cuya explicación todavía está pendiente. No es
del todo claro por qué en este momento emer-
gió este tipo de lectura con tanta fuerza. Tres
elementos pueden ser rápidamente introduci-
dos. Uno tiene que ver con que el I C E no era
una institución que se hubiese desprestigiado a
los ojos de la mayoría de la población, y cuyos
problemas de eficiencia y funcionamiento se
podían relacionar con relativa facilidad con po-
líticas específicas que descapitalizaban la insti-
tución y bloquean sus inversiones. Por ejemplo
la prohibición de reinversión de utilidades y la
compra obligatoria de bonos de deuda pública.
Un segundo elemento era que se trataba de la
primera institución representativa del Estado
Bienestar que era atacada de manera íntegra y
frontal. La política de apertura del sector ban-
cario no llegó a la privatización de los bancos
del Estado; más bien optó por transformar la
banca nacional desde afuera, favoreciendo un
cinturón de bancos privados financiados ini-
cialmente desde el extranjero. Y en tercer lu-
gar, la electricidad tenía una historia de luchas
nacionalistas en la primera mitad de siglo; el
ICE era probablemente una de las pocas institu-
ciones autónomas que podían ser referidas di-
rectamente a un impulso nacionalista y a una
experiencia de lucha. Queda como una pregun-
ta la cuestión de la movilización de los jóvenes
y la forma en que se entrecruzó en ellos, en ese
momento, el horizonte de vida personal con el
horizonte de cambio social. Esto supone, otra
vez, un nivel de especificación ya que, como sa-
bemos, la forma favorable al proyecto privatiza-
dor en que reaccionaron algunos estudiantes
de economía e ingeniería en la Universidad de
Costa Rica, advierte sobre el peligro de las ge-
neralizaciones. 

Sobre todo lo anterior, gravitaba además
la idea de una “socialdemocracia auténtica”,
que alguna vez representó un interés nacional,
personificada en José Figueres, el padre de
quien propuso la privatización corporativa del
I C E. Con esto vuelve la idea de un pasado bueno,
y de unos padres a cuya memoria se podía ape-
lar para contener los desmanes de sus hijos.
Frente al Partido Liberación Nacional que llevó
la iniciativa en el Congreso para conseguir la
aprobación del proyecto de privatización corpo-
rativa, la oposición en las calles y en el Congres o
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a p e l aba a un Partido Liberación Nacional ante-
rior, respecto al cual el Liberación Nacional del
presente incurría en un acto de traición. La
consecuencia era que se podía oponer el viejo
Liberación Nacional al actual Liberación Nacio-
nal. A partir de allí, se podía fantasear con la
idea de retomar un rumbo anterior, y una tra-
dición política anterior, la de los políticos lúci-
dos que buscaban el bien del mayor número,
conforme a la conocida expresión de Figueres
padre. Aquí se podía apoyar la resistencia con
legitimidad, sin dejar de ser nacional y costarri-
cense; por el contrario, supuestamente siéndo-
lo en su sentido más profundo.

No tengo ninguna duda que esta lectura
es incorrecta, particularmente en lo que refiere
a Liberación Nacional. No obstante, lo relevan-
te es que fue la lectura enarbolada como arma
en contra de los privatizadores, por ejemplo,
por los tres diputados situados a la izquierda
del espectro parlamentario nacional, que lleva-
ron el peso de la discusión en los debates, y
también por los sindicatos y los grupos organi-
zados. En sus discursos en el Congreso los di-
putados mencionados transformaron la oposi-
ción en las calles en la fuerza que recogía y
continuaba la bandera arriada por Liberación
Nacional, en la que defendía el “verdadero”
pensamiento y las “verdaderas” intenciones de
los fundadores de ese partido, entre ellas las de
José Figueres y Rodrigo Facio1 9. Uno de ellos
presenta al PLN “como un partido otrora glorio-
so, que renegó de los principios que le dieron
origen” y sobre este supuesto arremete en el
plenario con citas del “pensamiento de don Pe-
pe” para demostrar cuán lejos se estaba de la
fuente a la que hay que volver20. 

En algunos momentos este tipo de inter-
venciones roza lo ocurrido en 1948 pero no
abren problemas o preguntas. El nombre del
caudillo sólo se usó en la discusión parlamenta-
ria para fijar un pasado relacionado con un Es-
tado Benefactor, desestimado en el 2000 por

sus hijos políticos. En ningún momento se lo-
gra avanzar a una lectura de proceso y de trans-
formación, en el marco de la cual quedara claro
cómo y sobre qué premisas y realidades evolu-
cionaron los grupos reformistas de los años
cuarenta. Lo que queda es una contraposición
maniquea entre un pasado bueno y un presente
degenerado. En este marco, cuestiones como
las de los procedimientos autoritarios, de los
cuales se tenía una vivencia inmediata, quedan
descolgados y sin antecedentes en nuestra his-
toria; quedan como novedades pérfidas traídas
por los vientos de la liberalización, por los vien-
tos que vienen de afuera y corrompen lo que
existe. En tanto los partidos del neoliberalismo
no son anclados en un mundo social y una his-
toria, sino en fantasías sobre ellos mismos y so-
bre el mundo social en que surgieron. Esta, tal
vez sea una razón que explica la dificultad para
reconocer el autoritarismo y la historia en las
propias filas, por ejemplo en el caso de la crisis
de Fuerza Democrática. 

Y al mismo tiempo, cerrando un círculo,
la mayoría de los diputados y dirigentes del
Partido Liberación Nacional levantaban la tesis
de que la modernización corporativa del I C E

marcaba un momento de revitalización y actua-
lización de un partido que en el pasado le había
dado al país progreso y seguridad, apelando
también, en ese tanto, a un legado al cual había
que darle continuidad. Las citas y las apelacio-
nes al “pensamiento puro de Liberación Nacio-
nal” provocaban enojo entre los diputados libe-
racionistas y con ello nuevas referencias a “don
Pepe” y a la historia partidaria, ahora para de-
mostrar que quienes los interpelan no enten-
dían al hombre que ha inspirado las acciones
de su partido, y las seguía inspirando21. 

En otras palabras, los dos bandos en pug-
na convergían en una misma lectura de la histo-
ria nacional, presentando unos el presente co-
mo una desviación del pasado y los otros como
una renovación necesaria de ese pasado. En las
calles ganó fuerza la tesis de la desviación y no
prosperó la del “aggiornamento”; la última no
era creíble de cara a la experiencia i n m e d i ata y

19 Acta de la Sesión Plenaria N º149. Intervención del
diputado José Manuel Núñez. Op cit., p. 104.

20 Intervención del diputado Célimo Guido. I b i d ,
ps.137, 185. También Acta 150, p.124. 21 Intervención del diputado Rafael Arias. Ibid, p.140.
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a las intenciones expuestas. Mediante la tesis de
la desviación del pasado bueno se legitimó la
oposición. Esto permitió aglutinar y hacer con-
verger grupos. Simultáneamente, se afianzó la
representación de la democracia y la ciudada-
nía que subyace esta lectura de la historia na-
cional, la cual pone como protagonista central
a Figueres Ferrer, y con él, sin que se vean, al-
gunos de los motivos que explican la participa-
ción ciudadana periódica, y concentrada en el
momento del voto, la ciudadanía subordinada y
poco o nada ducha en la toma de decisiones y
en la reflexión a partir de su propia experiencia. 

Quisiera ahora, para concluir ver el mo-
vimiento contrario, ya no la tradición a favor
del movimiento sino la tradición empleada para
prevenir nuevos movimientos, y como meca-
nismo de promoción y de construcción de la
clase política. 

Antes mencioné que el premio Nóbel Os-
car Arias ha mantenido una posición favorable
a las políticas de privatización. Esto, más sus
deseos personales de volver a ser presidente del
país, lo llevaron a alentar un movimiento a fa-
vor de su reelección, apoyado por grupos que
ven en él al único político con la fuerza y el ca-
risma necesarios para acelerar la política de
apertura económica y de reforma del Estado.
Pero para que Arias fuera electo de nuevo presi-
dente había que derogar el artículo constitucio-
nal que prohibía la reelección de quien ya ha si-
do presidente. Después de una intensa campaña
para derogar este artículo, Arias no reunió los
votos que necesitaba. Una compleja maniobra
en la que participaron los aspirantes a la presi-
dencia de su propio partido, y los cálculos elec-
torales de los socialcristianos, dio al traste con
una negociación muy avanzada. Esto ocurrió
en agosto del 2000, después del movimiento
que había hecho fracasar la privatización del
ICE, el cual fue otra derrota para él. Tras estos
dos golpes, Arias pronuncia en el mes de di-
ciembre un discurso con motivo de la celebra-
ción de la abolición del ejército en 1948. En es-
te discurso él trabaja la lectura del país con un
pasado excepcional, tejiendo su argumentación
de una manera que muestra con claridad como
la clase política nacional se ha forjado con este
referente, y cómo depende de él para forjar una
mitología sobre sí misma, y abrirse camino. 

La tesis de Arias se puede resumir como
sigue: Un “milagro aconteció en un pequeño
país llamado Costa Rica” y le dio al país la posi-
bilidad de ocupar un lugar destacado “en la lis-
ta de los grandes pueblos de la historia”22. El 1º
de diciembre del año 1948, fecha de la aboli-
ción del ejército, “Costa Rica decidió convertir-
se en la anti-tesis de la hostilidad, y con ello ad-
quirió la fuerza moral que la faculta para ser
ejemplo y para consolidar su identidad”. Actos
tan extraordinarios como éste, dice la argu-
mentación, confirman nuestra grandeza y nos
sitúan en el mundo de los grandes. Estos son
los resultados de una “pasión civilizatoria”
arraigada como una singularidad del alma na-
cional; la decisión de diciembre de 1948 colocó
al país como el primer eslabón de “una civiliza-
ción de la no violencia”, algo cualitativamente
superior a simplemente una cultura democráti-
ca, pacífica o no violenta. Y sigue: Este espíritu
nuestro es el que ha comenzado a filtrarse en
todo el planeta; fueron las ideas diseminadas
por costarricenses las que llevaron a la aboli-
ción del ejército en Panamá y en Haití. El nú-
cleo básico de nuestra identidad es la paz. Esto
es algo que tenemos que recordarnos y repetir-
nos continuamente en el presente de incerti-
dumbre que nos ha tocado vivir. Si dejamos de
reconocernos en esta identidad, si permitimos
que se desvanezca, nos convertiremos “en una
nación invisible”, en una de esas naciones “de-
saparecidas en la bruma de la historia”, n o s
adentraremos en la nada. 

La importancia política de esta represen-
tación de Costa Rica es difícil de subestimar.
Ella, con sus distintas variantes, es la que per-
mitiría pensar en una cultura democrática he-
redada “que debe ser profundizada”, como se
dice a veces de una manera ingenua, y sería al
mismo tiempo un componente central y singu-
lar del paquete de atractivos ofrecidos para
atraer la inversión extranjera, como podría ser
el caso de la inversión en energía o en comuni-
caciones, o antes, el caso Intel. La débil presen-
cia del sindicalismo en el sector privado, la baja
conflictividad laboral y los sueldos bajos, fueron

22 Arias Sánchez, Oscar. “Nuestra identidad: la paz”.
La Nación, 14/12/2000, p. 15A. (Opinión).
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los argumentos a los que apeló el embajador
costarricense en España al promocionar al país
como un lugar ideal para la inversión extranje-
ra, desviándose un tanto de la política oficial
de presentar a Costa Rica como una tierra espe-
cial por su estabilidad política2 3. Lo cierto es
que ambas cosas se podían unir con facilidad y
exponer en un lenguaje directo: si hay paz y si
no hay protesta, hay inversión y hay progreso, a
pesar de los salarios. Si hay protesta podemos
desaparecer en las brumas de la historia, ya que
eso es lo que significa perder nuestra identidad
como cuna de la civilización para la paz. En el
relato de Arias Sánchez, Costa Rica es literal-
mente, una tierra milagrosa, un segundo Be-
lén, el punto de partida de una nueva “actividad
misionera” que, más tarde o más temprano, al-
canzará a toda la humanidad. 

Luego de decir por qué la protesta es aje-
na a nuestra condición esencial, el expresidente
procede a colocarse él mismo en esta tradición,
como su heredero y su punto más alto ¿qué
otra cosa podría ser el Nóbel? Su anclaje fami-
liar en la cúspide del mundo del café, la base
material sobre la cual se forjó la representación
de Costa Rica como un país singular, también
estaría a su favor. Él representa a la Costa Rica
profunda y por eso se siente llamado a llenar el
vacío de la falta nacional de liderazgo, el pro-
blema que requeriría una solución urgente, se-
gún su propio diagnóstico. El que no haya lo-
grado la reelección solo habla de las fuerzas
que impulsan al país hacia las brumas de la his-
toria, las cuales, como los manifestantes en las
calles, no reconocen esa grandeza esencial ni la
pueden identificar en los personajes que la por-
tan. De haberse conseguido la reelección, se
hubiese alcanzado la convergencia ideal entre
el líder deseoso de romper la situación de in-
movilidad y despejar el camino del mercado,
con el misionero que predica la paz. Ambas co-
sas en una misma persona. Aquí estaría de nue-
vo la Costa Rica de la paz y el progreso. La su-
ma de ambos atributos hubiese dado la posibili-
dad de una apertura conducida pacíficamente
por una dirigencia fuerte y carismática, y en esa

medida, la continuidad fluida entre el pasado y
el futuro. Eran las condiciones óptimas para
aproximarse a lo que otros observadores, unos
años antes, denominan el “consenso global” ne-
cesitado para avanzar por la ruta de los cambios
necesarios. Pero no fue así y el recuerdo de la
grandeza de Costa Rica y de la grandeza propia,
deviene en un recurso para atemperar algunas
de las heridas narcisistas dejadas por el no, que
contuvo el proyecto privatizador y por el otro
no, que se interpuso en el camino de la reelec-
ción. No conseguido ni lo uno ni lo otro corres-
ponde recordarnos quiénes somos y de dónde
venimos. Se busca un reagrupamiento de fuer-
zas desde el discurso de la paz, desde el halago y
el auto halago. En cualquier caso, la reparación
mediante el expediente de situarse en la tradi-
ción de la “civilización de la paz” no solo tiene
una función personal. Ella nutre una lectura
mítico-emocional de nosotros mismos como
colectividad; alienta una representación central
cuyo significado está más allá de las palabras.
Mueve un sentir. Toca fibras afectivas que ama-
rran desde lo profundo, apelando a elementos
arcaicos que mantienen vigencia y eficacia, a
pesar de que la Costa Rica así invocada se sepa-
ra cada vez con más fuerza de la Costa Rica
real. De allí también la insistencia y podríamos
agregar, el interés que se nos devuelva desde el
extranjero la imagen que nuestra cotidianidad
quiebra pero no destruye ni disuelve. Desde un
lugar parecido al que está aquí descrito reaccio-
nó el gobierno durante la crisis de marzo.

Entender a Costa Rica supone entender
la eficacia política diaria de un imaginario so-
cial que reposa en una lectura sumamente ex-
tendida de nuestro pasado, y en función de él,
de lo que somos. Este imaginario se constituye
a lo largo de nuestra historia, modela el tejido
social que cristaliza en este proceso y es mode-
lado por él, y en su uso político más divulgado,
obtura las posibilidades de trascender el pre-
sente. En esta medida es parte de un mecanis-
mo de cierre. Al mismo tiempo, él permite
descifrar cosas aparentemente tan extrañas en
este mundo como, por ejemplo, el que una
privatización estratégica sea detenida con una
dosis de violencia limitada, en un país donde
simultáneamente, los mecanismos para reco-
ger la opinión popular son limitados, como lo

23 “Embajador promociona al país por sueldos bajos”.
La República, 8/11/2001, p.2B.
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d emuestra el hecho de que nuestro sistema po-
lítico ha sido altamente refractario al mecanis-
mo del plebiscito popular. El imaginario que
contiene la violencia política es el mismo que
contiene la participación, y es también el ima-
ginario que compromete la posibilidad de inno-
vación política. Aceptadas las premisas básicas
de tal imaginario se puede caer en un movi-
miento circular que conduce al encuentro de
quienes se colocan en posiciones opuestas: pue-
de alimentar una lectura pesimista y de inmo-
vilidad, y también puede alentar lecturas nacio-
nalistas y chauvinistas, apoyadas en el supuesto
de una historia excepcional. 

Este cuadro invita a pensar en las parti-
cularidades nacionales de los procesos de aper-
tura y liberalización. Hay rasgos distintivos
que no deben ser perdidos de vista en cuanto
en ellos se sintetizan códigos sociales que son
productos históricos de largo plazo. En nues-
tro caso, nuestra historia se ha sintetizado en
una reforma económica que parece contenida
desde distintos lados, aún cuando no existe

una alternativa consistente ante la misma.
Siempre cabe pensar que si ella se hubiese
conducido de otra manera, la crítica del esta-
tismo podría haber tenido más adeptos, y hasta
más consistentes, de los que ya tiene. Esto ha-
bría posiblemente demandado otro tipo de
amarre de tradición y presente. Lo cierto es
que juzgado por nuestro ejemplo, el neolibera-
lismo no es siquiera una reflexión crítica sobre
el Estado, sino fundamentalmente, un intento
de refuncionalizar al Estado, conforme a una
estrategia de poder y acumulación. Desde otro
lado, resistir esto supone también definirse so-
bre esos amarres, descifrarlos, desnudarlos y,
eventualmente, volverlos a anudar de otra ma-
nera, de una que vuelva a la democracia como
un problema pendiente en tanto está relacio-
nado con lo que somos, con el tipo de tejido
social que hemos construido y que nos ha
construido, y no solo como un objeto pasivo de
contemplación y de veneración, al cual se apela
desde distintos lados, con frecuencia, con pro-
pósitos poco o nada democráticos. 
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